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Introducción. 
Más que una antología, la presente colección de cuentos ecuatorianos para niños y 
jóvenes que hemos preparado a solicitud del Gobierno de la Provincia de Pichincha y su 
Programa Edufuturo, es una muestra de lo que está sucediendo con el género en el 
Ecuador de hoy. 
 
Constan, en primer lugar, algunos de los pioneros de la narrativa para niños en nuestro 
país, como en los casos de Teresa Crespo de Salvador, Hernán Rodríguez Castelo y 
Alfonso Barrera Valverde. A estos escritores se han agregado los galardonados con el 
Premio Darío Guevara del Municipio de Quito, acaso el más importante referente 
nacional sobre la especialidad: Ana Catalina Burbano, Edgar Allan García, María 
Fernanda Heredia, Francisco Delgado, Eliécer Cárdenas, Soledad Fernández de 
Córdova y Edna Iturralde. Finalmente, se han incluido escritores que han publicado 
interesantes muestras de su arte (Elsa María Crespo, y Raquel Rodas, por ejemplo).  
 
No creo que ninguno de los narradores y narradoras seleccionados esté demás (y si 
alguien lo sostiene, que lo demuestre). De lo que sí estoy seguro, es que la selección es 
incompleta y se irá perfeccionado con el transcurso del tiempo. Puede ser que algún 
olvido involuntario, algún desconocimiento imperdonable nos hayan levado a excluir a 
alguien. El que se sienta parte de esos olvidos o desconocimientos, puede ayudarnos a 
complementar esta muestra que, sólo muy a futuro podrá convertirse en antología. 
 
Mientras tanto, confiamos en que los niños y las niñas del Ecuador disfruten de estos 
cuentos; que sus padres se los lean o se los cuenten en el hogar; que los maestros los 
utilicen en el aula. Que cumplan con la función de poblar las mentes y los corazones de 
los pequeños lectores para los que fueron escritos. Y que después de leerlos, nos hagan 
llegar sus impresiones, sus comentarios. Para que sepamos si hemos sabido cumplir a 
cabalidad con lo que nos propusimos: proporcionarles un aliado excepcional para que 
conquisten sus sueños...  (Francisco Delgado Santos, VI.2202) 
 
 
 

“LA IGUANA SMITH” 
 
AUTORA: ANA CATALINA BURBANO 
 (del libro El fuego del colibrí, Fundación Gloria del Hierro, Quito, 2000) 
 
En Puerto Ayora, hay una casa verde donde no vive nadie.  A unos doscientos metros de la 
casa, hay un muro de rocas, un rompeolas. Sobre las rocas anda un hombre descalzo. El 
hombre es como un niño, escarba los bichitos que viven entre las rocas, caracoles 
minúsculos y conchitas rosadas y los devuelve al mar. Casi nadie camina por esa playa. La 
playa es de las iguanas. Una que otra tortuga sale de entre los árboles que rodean la casa, 
pero solo de vez en cuando. Una familia de pingüinos y otra de lobos marinos la visita una 
vez al año. Los colores del mar cambian con la marea y con las estaciones. Azul intenso, 



verde claro o amarillo el mar que rodea la isla nunca es el mismo. Solo el hombre es el 
mismo. 
 
Los pájaros del mar, pelícanos, gaviotas y alcatraces, van sobre Puerto Ayora, llevan y 
traen historias y noticias. Las voces de los pájaros solamente las entienden los isleños. No 
es raro encontrárselos hablando, los hombres y los pájaros.  
 
- Sigue ahí, aunque nadie lo ha visto. 
-¿Y la cola, dónde la guarda? 
-Un día de estos me animo. Me le meto a la casa.  
-Fíjese bien, que el tesoro lo tiene en una tabla.  
 
Quién dice cada cosa es lo de menos. Lo que en verdad importa es que un día llegó a la isla 
un extranjero. Pálido y enjuto, ojos celestes y cabello rojizo. Su barco había encallado no 
sabía dónde. Después de algunos días a bordo de una balsa, tuvo la suerte de llegar a la 
isla, arrastrado por la corriente fría que venía del sur, cargada de pingüinos y algas 
septentrionales. El extranjero nunca dijo nada: cuál era su país, si tenía familia, o qué clase 
de nave era su barco. Los isleños, que en esa época eran pocos, pensaron que era un 
náufrago y nada más. No quisieron decirse que era un corsario o un prófugo de la justicia 
de su país por haber intentado asesinar a un  príncipe. Esas no eran razones dignas de 
crédito. 
 
John Stuart Smith llegó para quedarse. Construyó una casita en el lugar más recóndito de 
la isla y la pintó de verde. Después se dedicó a dar largos paseos por la playa. Era frecuente 
hallárselo, muy serio, observando las costumbres de las especies propias de esos parajes. 
Pronto se convirtió en un experto. Sabía de todo, qué clase de animales habitaban allí, en 
qué épocas del año llegaban los visitantes, cuáles eran sus costumbres y los modos que 
tenían de aparearse. 
  
La primera vez que los isleños escucharon decir que un cordón de fuego atravesaba el mar 
fue de labios del  extranjero. En todo caso, sus investigaciones llegaron hasta ese punto. 
Luego de algunos años, fueron  pocos los que volvieron a verlo. Se decía que estaba 
escribiendo un libro y que únicamente salía en las noches, a caminar un poco y mirar el 
cielo. Pero otras personas, las más audaces, afirmaban que John Stuart Smith se había 
construido un submarino, que buscaba tesoros en el fondo del mar y que, en las noches 
claras, era posible hallárselo abrazado a la espuma que el mar dejaba en la puerta de su 
casa. 
 
Un día apareció en la isla un hombre extraño. Nadie supo su nombre, ni cómo había 
llegado. Lo vieron desde lejos, caminando hacia la casa de Smith. Días más tarde, lo 
vieron alejarse en un bote sin remos. Remaba con los dedos de las manos. Nadie más 
volvió a verlo. Tampoco a Smith volvieron a verlo. Algunos se acercaron hasta su casa, 
recorrieron la playa de las iguanas y los lugares que antes visitaba, incluso lo buscaron en 
las islas cercanas, pero no lo encontraron. Y sin embargo no lo dieron por muerto, 
prefirieron creer que se había ido así, sin previo aviso, tal como había venido.  
 
Mucho tiempo después, un carbonero que venía por la playa, vio pasar a su lado una cola 
de iguana. 
 
-Lo extraño era la cabeza, contaba a su familia el carbonero. 



 
Otras personas también vieron lo mismo. Por las noches, en la cantina de la isla empezaron 
a oirse voces como ésta: 
 
-Pasó junto a nosotros. Iba rápido, el rostro levantado revelaba un intenso sufrimiento. 
Movía los brazos sin rozar la tierra y se impulsaba hacia adelante con gran esfuerzo. Una 
cola de iguana le salía de la espalda. Eso fue todo. Iba muy rápido. Cuando nos dimos 
cuenta había desaparecido entre los árboles. Pero lo más extraño, -decían exaltados-, era la 
cara... 
 
Después de aquella noche, la historia anduvo sola. Entre los niños que jugaban a la pelota, 
delante de las mujeres que lavaban, sobre los tendederos donde secaban la ropa, junto a los 
pescadores que arreglaban sus redes en la playa, por todas partes, veían a la iguana. Pero 
siempre pasaba muy rápido y no era posible verle la cara. Y se armó un gran revuelo. 
Desde las otras islas llegó gente que había escuchado la noticia. Propios y extraños 
deambulaban por Puerto Ayora a la caza de noticias sobre la iguana.  
   
-La cosa es simple, -dijo entonces un alcatraz a quien no le gustaba tanto alboroto -, no sé 
si se acuerdan de Smith. Ustedes no lo saben, y tampoco tendrían por qué saberlo, pero él 
se encontró un tesoro en el fondo del mar. El dueño del tesoro, el Rey del Mar, supo que 
nuestro amigo lo había hallado. Llegó hasta aquí bajo la forma de un hombre cualquiera, se 
encerró con Smith tres días y tres noches, pero todo fue en vano. Smith le dijo que el 
tesoro era de él, pues él solito lo había recuperado. El Rey del Mar lo miró muy enojado.   
 
-Nunca saldrás de aquí.  
 
Esas fueron sus últimas palabras. Después Smith lo vio alejarse por la playa. Cuando 
finalmente desapareció en lontananza, Smith caminó lentamente hasta la orilla y anduvo 
un largo rato por ahí, hablando solo, como era su costumbre, o escuchando las olas que se 
acercaban. Pensaba en la tabla que se había encontrado. Smith la había hallado una 
mañana. Ni siquiera había tenido que ir a buscarla. El propio mar se la había llevado hasta 
su casa. La tabla era muy rara: a cada lado tenía siete cuadritos, todos pintados de distintos 
colores y en el centro de la tabla los cuadritos se repetían, siete cuadritos a cada lado, siete 
cuadritos a cada lado y así indefinidamente...  
 
-Es absurdo, decía Smith cuando se acordaba, cada vez que empezaba a contarlos los 
cuadritos empezaban a repetirse...  
 
El alcatraz mira a la gente que lo rodea y calla por un momento. Cuando vuelve a hablar, el 
viento de las islas lleva su voz hasta los pájaros que descansan entre las rocas.   
 
Ya había anochecido cuando Smith cerró la puerta de su casa. Se durmió pensando en la 
extraña visita y, no supo por qué, soñó toda la noche que aquella tabla era el calendario del 
Rey del Mar.    
 
Amaneció con una picazón en la espalda. Por la tarde, luego de un largo baño en el mar, 
volvió a casa con las piernas muy pesadas y ya en la noche, cuando iba a acostarse, vio una 
cola de iguana en el espejo que tenía junto a la cama. Smith pensó que alguna de ellas se 
había entrado por la ventana y se agachó con la intención de ayudarle a salir. Entonces vio 



que la cola era de él.  Quiso gritar, pero la voz no le salió. Solo algo como un llanto, finito, 
finito, le fue saliendo. 
 
Las iguanas que dormían cerca de allí escucharon el llanto y se miraron desconcertadas. 
John Stuart Smith siempre les había parecido un hombre fuerte. Se acercaron con gran 
cuidado hasta la casa y pudieron ver todo. Sintieron mucha pena por el hombre, ellas 
sabían lo que era ser iguanas. A todo el mundo le gustaban los pingüinos, había quienes 
tenían tortugas en sus casas, pero a nadie, de eso estaban seguras, se le habría ocurrido 
enamorarse de una iguana. Las pobrecitas trataron de consolarlo, quisieron explicarle que 
no era tan malo eso de ser iguana, que las iguanas eran gente tranquila, que había lugares 
en donde amaban a las iguanas, etcétera, etcétera... 
 
-No seremos bonitas,  -dijo una que parecía la más vieja de todas-, pero no hacemos daño. 
Llevamos una vida amable y ordenada.  
 
Olvidado de él mismo, Smith se calmó un poco. Pensaba en las iguanas. Nunca habría 
creído que ellas hablaran el lenguaje de los humanos. O, lo que le parecía más 
sorprendente, que él pudiera entender el lenguaje de las iguanas. Las iguanas no estaban 
sorprendidas, le ofrecieron cuidarlo y así fue. Los días posteriores fueron de mucha calma. 
Ni bien abría los ojos y el hombre ya tenía listo su desayuno. La mesa bien servida, la ropa 
limpia. No le faltaba nada. Pero, además, las iguanas le hacían compañía, le hablaban de 
otras islas, de los mares cercanos y le contaban historias muy divertidas. De más está decir 
que, con el tiempo, la voz de las iguanas llenó los días y las noches de esa playa.  
 
Entonces ocurrió lo que ocurre siempre, afirmó el alcatraz. Los cazadores llegaron hasta 
ese sitio. Se escondieron detrás de unas rocas y se quedaron quietos, esperando a sus 
víctimas. Al poco rato llegaron las iguanas. Tendidas bajo el sol, respirando bajito, 
disfrutaban del calor y la tranquilidad de la playa.  
 
-Miren la casa de Smith, -susurraban los cazadores-, la sorpresa que va a llevarse cuando 
regrese.  
 
Las colitas de las iguanas asomaban por las ventanas, trepaban por las paredes y colgaban 
del techo de la casa. Una iguana, mucho más grande que las otras, avanzó hacia la playa. 
De inmediato se produjo un movimiento, algo así como un reordenamiento sincronizado 
de todas las iguanas. Y fue allí, en ese movimiento, que los hombres alcanzaron a ver a 
Smith. Entonces se armó el despelote: los hombres empezaron a disparar, asustados y las 
pobres iguanas a correr y esconderse. Casi todas las iguanas se escaparon, incluido Smith. 
Pero otras se quedaron en la playa, muertas o malheridas. Los hombres también huyeron. 
Corrieron sin mirar hacia atrás. No quisieron, siquiera, acercarse a la casa. 
 
Las iguanas nunca volvieron a esa playa. Los abuelos de ustedes, los antiguos isleños, no 
volvieron a verlas... Pero, ahora, Smith ha regresado.   
 
  
 
 
 
 

“LA  EXCEPCIÓN” 



 
AUTORA:  MARIA FERNANDA HEREDIA 

 
A veces hay reglas que no se cumplen… y a alguien le toca ser la excepción. 
Blanca, la ovejita, lo comprobó cuando una mañana despertó en medio de una extraña 
sensación. Se acercó a otra oveja que por ahí dormía y le dijo: 
–Es curioso… esta es la primera vez que siento frío ¿lo sientes tú también? 
La otra oveja la miró con desconcierto y le contestó: 
–¡Imposible! Las ovejas jamás sentimos frío, somos las dueñas de la lana que abriga al 
mundo. No puedo creerte; me estás mintiendo. 
Blanca pensó entonces: 
–¿Mintiendo? ¿es posible mentir el frío? 
Salió a caminar por el prado a la espera de que un rayo de sol la abrigara aunque fuera 
un poquito. Se recostó junto al tronco de un árbol y al hacerlo sacudió a las hojas que 
todavía dormían. 
–¿Qué sucede? –preguntaron exaltadas. 
–Perdón por despertarlas –respondió Blanca– he venido al prado en busca de abrigo. 
–¿Abrigo? ¿Una oveja en busca de abrigo? Debes estar loca –respondieron las hojas 
entre risas de burla. 
La ovejita se levantó y abandonó el lugar mientras pensaba: 
–¿Será verdad que cuando las ovejas sentimos frío nos estamos volviendo un poco 
locas? 
Caminó hasta un establo vacío, entró en él y se recostó sobre un montón de paja. A los 
pocos minutos logró quedarse dormida y repentinamente un viejo caballo entró y, 
sorprendido ante la presencia de Blanca, relinchó: 
–¿Qué haces aquí? 
Blanca se puso de pie y un poco nerviosa le contestó: 
–No se enoje conmigo señor caballo, esta mañana he despertado con frío y he venido 
hasta aquí buscando entre esta paja un poco de abrigo. 
El viejo caballo la miró y muy molesto le dijo: 
–¡Eres una perezosa! En lugar de inventar ese cuento deberías estar con el resto del 
rebaño recorriendo los campos. Levántate y ¡a trabajar! 
Por tercera ocasión la ovejita se incorporó y pensó: 
–¿Perezosa? ¿Será la pereza tan fría? 
Trató de avanzar rápidamente para alcanzar al resto del rebaño pero le resultó 
imposible; sus compañeras se encontraban ya muy lejos. 
Entonces la ovejita todavía invadida por el frío se acercó a su amigo lago para tomar 
agua y descansar un poco. Cuando estuvo cerca, éste le dijo: 
–¿Qué haces por aquí, Blanca?  
Ella lo miró y a punto de responder lo que le sucedía reflexionó y decidió no hacerlo. 
Estaba cansada de que nadie creyera en ella y que pensaran que era una mentirosa, loca 
y perezosa. 
–No te lo diré, porque no me creerás. 
–Anda, confía en mí, somos amigos; cuéntame lo que te sucede. 
–No lo haré, no lo haré y no lo haré. Es mejor que no insistas. 
El lago sonrió y le dijo: 
–Está bien, si no quieres contarme no puedo obligarte, pero… ya que estás aquí quiero 
hacerte una confesión. 
La oveja lo miró atentamente y se recostó a su lado para escuchar. 
–Esta mañana –dijo el lago– he despertado con una sensación muy extraña. 



–¿Qué sensación? –preguntó la oveja 
–Nadie ha querido creerme, incluso las nubes se han burlado de mí 
–¿Qué sensación? –volvió a preguntar Blanca llena de curiosidad. 
–Esta mañana –dijo el lago– por primera vez en mi vida, he despertado con sed. 
 
Blanca quiso decirle que eso era imposible, que un lago no puede sentir sed… pero un 
escalofrío sacudió su piel cubierta de lana y pensó entonces que, por suerte, ella no era 
la única que aquella mañana había despertado diferente. 
Se acercó al lago tanto como pudo y le dijo al oído: 
–Somos amigos, yo te creo; no importa lo que el resto diga. 
 
Y durante todo el día se hicieron compañía, hasta cuando la luna anunció que aquel día 
extraño para ambos estaba a punto de terminar. 
 
 

“EL REGALO DEL TÍO MANFREDO MARAVILLA” 
 

AUTOR: FRANCISCO DELGADO SANTOS 
 
-Llega mañana, en el avión de las ocho  -dijo mamá-.  Pasará la Navidad con nosotros y 
se quedará en casa hasta fines de enero.  Trata de ser amable con él.  ¡Viene al país 
después de tantos años! 
 
Yo sentía una gran curiosidad por conocerlo. Mamá me había contado tantas cosas 
sobre el tío Manfredo, que con el tiempo se convirtió para mí en un personaje de 
leyenda.  
Desde muy pequeño se aficionó por la música y la poesía.  
Tenía un corazón aventurero.  
Se había escapado de la casa cuando estaba en la escuela, porque su padre lo reprendía 
con demasiada severidad.  
En el colegio había organizado una huelga para defender a uno de sus  maestros.  
Más tarde recorrió el mundo, haciendo “de todo un poco” para ganarse la vida.  
Finalmente se estableció en los Estados Unidos, donde tuvo que trabajar muy duro para 
pagarse sus estudios. Así, pudo culminar con honores la carrera de bibliotecario. Por 
recomendación de uno de sus maestros, logró emplearse en la sala infantil de una 
biblioteca pública. Leía mucho y les contaba cuentos a los niños. Cuentos maravillosos 
y maravillosamente contados. 
 
-”¡Hola, tío Maravilla!”  -le dijo una vez una niña del grupo.      
Y desde entonces, ya nadie lo llamó de otra manera. 
 
 
Llegó el 24 de diciembre, con un baúl de regalos para mamá y una bolsa de juguetes 
para mí.  Abrir esa bolsa fue todo un deslumbramiento. 
Allí estaba el carro que me había quitado el sueño durante tanto tiempo. 
La pelota que le había pedido a mamá. 
Un robot que hablaba en tres idiomas. 
Un tren con sus vagones y sus rieles, que podía accionarse a control remoto. 
Y libros. Muchos y bellos libros:  
 



-Cada noche leeremos uno diferente  -dijo el tío Manfredo-. De tal modo que, para 
cuando regrese a los Estados Unidos, los habremos leído todos. 
 
Hacia el fondo de la bolsa estaba el último libro.  
Cuando lo abrí, me di cuenta de que no era en verdad  un libro, sino un cuaderno 
bellamente empastado.  Sobre el fondo verde claro  de la carátula, el tío Manfredo 
Maravilla había mandado grabar mi nombre en letras doradas.  Un poco más abajo, se 
podía leer: “Un universo para descubrir”... 
 
Ante mi asombro, el tío Manfredo sonrió y me dijo: 
 
-”Se trata de un libro que aguarda a su escritor, muchacho. Un libro que, a diferencia de 
los demás,  puede tener un significado especialísimo para ti, si te decides a escribirlo”...  
 
-”¿Escribirlo yo?  -exclamé. 
 
-”Sí, tú mismo -insistió-.  Déjame explicártelo: 
Si aceptas mi propuesta, cada día tratarás de descubrir algo y de registrarlo en estas 
páginas. 
Pero tienes que aprender a mirar. No sólo con los ojos, sino con todo lo que eres. Con tu 
inteligencia y tu corazón. Con tu sensibilidad y tu fantasía. 
Detrás de cada cosa, aun de las más humildes,  hay auténticos mundos que tratan de 
contar su historia a quienes son capaces de escuchar y de sentir”. 
 
Sin comprender del todo lo que me estaba proponiendo el tío Manfredo, pero 
presintiendo que me encontraba ante algo que podía cambiarme la vida, me dejé llevar 
por el torrente de agua fresca que parecía manar de su palabra con sabor a magia. 
 
Él me fue guiando, preguntando, sugiriendo. 
Nos levantábamos al amanecer y caminábamos juntos.  
Paseábamos, jugábamos, conversábamos.  
Al atardecer yo me buscaba un rinconcito en casa y registraba mis “descubrimientos”.  
Después venía el premio de escuchar, de labios del tío, la lectura de los libros que me 
había regalado. Terminada la historia, ninguno de los dos decíamos nada. Nos 
quedábamos emocionados y silenciosos, ante la belleza del relato y  nos íbamos a la 
cama, convencidos de que habíamos sido plenamente dichosos. 
  
Poco antes de su partida, me miró sonriente y me dijo: 
 
-”Tengo la impresión de que ya aprendiste a mirar”... 
-”¿Por qué lo dices?”  -pregunté. 
-Por  lo que has escrito  en esta semana, muchacho.  
 
 Tomó las últimas páginas de mi “libro”  y leyó en voz alta: 
 
 
DOMINGO 
 
“Me encantó el cuento de Bella y la bestia,   
Sufrí mucho por la suerte de Bestia, pero el final de la historia me hizo muy feliz ”. 



 
 
LUNES 
 
“Anoche leímos con el tío Manfredo un libro sobre monstruos. 
¡Qué miedo!  Menos mal que el protagonista de la historia estaba soñando, porque si 
no... 
 
“Como suele decir mamá, los monstruos no existen; pero que los hay, los hay... 
 
 
MARTES 
 
Ayer la voz del tío se hizo delgadita y sus ojos se humedecieron  al terminar la lectura 
del cuento  Un pasito y otro pasito.  Se trata de un abuelo que enseña a caminar a su 
pequeño nieto. Pasa el tiempo, el niño se hace joven y el abuelo sufre una parálisis de 
todo su cuerpo. En adelante, será el nieto el que enseñe a caminar al abuelo, con la 
fórmula aprendida en la infancia: “un pasito y otro pasito”... 
 
-Tío  -le dije, al terminar este cuento-: si te llega a suceder algo parecido, cuenta 
conmigo para dar los pasitos que quieras. 
 Y el tío me abrazó larga, fuertemente. 
 
MIÉRCOLES 
 
“No lo había notado, pero a mi alrededor suceden cosas extraordinarias. 
 
Muy temprano todavía, el sol atraviesa los cristales de mi ventana, se mete en puntillas 
a mi habitación y me hace cosquillas en la cara”. 
 
El gallo quiquiriquea como un loco y arma el gran escándalo en el gallinero. 
Parece un despertador de enérgico timbre y vistosas plumas. 
Parece un soldado tocando la corneta en el cuartel. 
Parece un general convocando a su Estado Mayor”. 
 
 
JUEVES 
 
“Hasta hoy no supe lo hermoso que resulta dar un paseo por el huerto:  
cerrar los ojos y disfrutar el aroma de los limoneros,  
percibir la piel sedosa de las mandarinas,   
deleitarme con el azúcar de las chirimoyas,  
y enterarme, sin querer, de los recados de amor que se transmiten con su canto los 
jilgueros”. 
 
“¡Qué fragancia tan penetrante la que nos regalan en el jardín las hortensias y los 
claveles!  
¡Qué abanicos de colores exhiben las rosas!  
¡Qué pureza proyectan las azucenas!” 
 



 
VIERNES 
 
“El perro ladra a las primeras personas que pasan por la calle: al repartidor de 
periódicos, a los recolectores de basura, a los obreros que madrugan a las fábricas, a los 
empleados que se dirigen a sus oficinas, a los estudiantes que van a la escuela, a un 
borrachito que saluda a todo el mundo con su sombrero”... 
 
“El gato se despereza y se lame el peluche de su piel.   
Su cola hace piruetas  en el aire; se transforma en serpiente, en serpentina, en rabo de 
cometa”... 
 
SÁBADO   
 
“Antes de levantarme cierro por un instante mis ojos y trato de mirar y de sentir mi 
cuerpo. 
Mis pies que me sostienen. 
Mis piernas que me impulsan. 
Mi tronco, en el que habitan tantos y tantos tesoros que me permiten vivir. 
Mis manos que hablan cuando mi voz calla; 
mis manos con las que tomo las cosas para transformarlas;  con  las que señalo, escribo, 
acaricio... 
Mis brazos que me permiten proteger y protegerme, acunar a mis hermanos y acortar 
distancias. 
Mis sentidos, que me permiten disfrutar del mundo. 
Mi rostro que me da identidad. 
Mi cerebro, en donde, con toda seguridad, se esconde mi alma”. 
 
 
“¿Por qué hasta hoy no me había dado cuenta de estos preciosos dones que nos hace la 
vida todos los días? 
 
“¡Gracias, tío Manfredo Maravilla, por esta Navidad inolvidable!” 
¡Gracias por regalarme un universo para descubrir.” 
 
 
 
 

LOS SECRETOS DEL SOL 
 
 
Autor: Hernán Rodríguez Castelo 
 
Al pequeño Iván lo creían tonto. ¿Quién sino un tonto completo podía pasarse 
boquiabierto mirando los rayos del sol que entraban por la ventana de la clase? 
 
Y había más: era tan tonto que, cuando el maestro ponía a los del grado a dibujar, lo 
único que hacía era el sol. Y no el sol como lo dibuja cualquiera que lo sepa dibujar: la 
cara redonda y los rayos saliendo d ella, igualitos. No: él hacía unas manchas 



amarillas.....¡ Como si hubiese restregado su papel con yema de huevo! ¡Puaff, que 
asco! 
¡Este Ivancito es un completo fracaso!, decían los profesores. ¿Y cómo no iba a ser un 
fracaso, si se pasaba las clases papando moscas? 
 
Pero él decía que no eran moscas; ni siquiera esos miles de puntitos que bailan en la luz 
del sol que entra en la aula..............él decía que lo que veía era el sol. Y decía más: 
decía que entendía al sol. 
 
¡No solo era tonto, sino que estaba loco! 
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El problema de Iván era que no sabía nadar. Bueno, ese era uno de sus muchos 
problemas. Porque todo era problemas: en la casa, en la escuela, cuando iban de visita 
los tíos que le decían que porque tenía tan preocupados a los padres. En todas partes. ¡Si 
las gentes fuesen como el sol que nunca fastidia a nadie, que calienta a todos, que nunca 
pone mala cara! 
 
Pero, por el momento, el problema grave era que no sabía nadar. Porque, si no se 
nadaba siquiera un ancho de la piscina, no pasaba de año....¡ Y qué largo parecía ese 
ancho, cuando lo veía desde el borde! 
 
¡Y cómo se iban a reír de él sus compañeros, cuando se tirase al agua y comenzara a 
hundirse y a tragar agua a gritar “¡Me ahogo!”, “¡Me ahogo!” y tuviesen que sacarlo 
como una cosa.  
 
Eso que decía el bruto ese de gimnasia de que el mejor método para enseñar a nadar era 
que le tirasen a uno al agua y allí, para no ahogarse, salía nadando era una mentira. Si 
no, ¿por qué había tantos que e ahogaban? 
 
En fin, la cosa era seria, e Iván no sabía qué hacer. 
 
Por si acaso, iba las tardes a la piscina, cuando no había nadie. Pero se contentaba con 
mirarla, con un poco de escalofríos.......... 
Y una tarde vio en el agua el rayo de sol: flotaba y parecía jugar con las pequeñas olas 
que hacía el viento. 
 
Y entonces, el sol le dijo: 
- ¿Te gusta? 

 
- Sí, claro. ¿Cómo flotas? 
 
- ¿No quieres venir a jugar? 
 
- No sé nadar....podría ahogarme. 

 
- No tengas miedo...Ven  y flota conmigo. 
 
Iván amaba demasiado al sol para resistirse más; se desnudó y se metió en la piscina. 



 
El rayo le dijo: 
 
- Vuelve al borde y vuelve a costarte en el agua, recto, muy recto, desde los brazos 
extendidos hacia delante hasta la punta de los pies. ¡Y no se hundía! 
 
Alcanzó al sol y el sol se alegró de la risa del pequeño. 
 
- ¡No me hundí! – le dijo. 
 
- Como yo – le comenté el rayo de sol. 
 
- Debo irme- le dijo el rayo de sol.-  Por acá llega la noche yo tengo que ir a brillar al 
otro lado del mundo. 

 
- Vuelve mañana – le pidió Iván-: solo me queda mañana........Si pasado mañana no 
nado todo el ancho, pierdo el año. 
 
- Pero el otro día fue gris, lluvioso, y el rayo de sol no llegó a la piscina. Iván se resignó 
a lo peor: perdería el año.... ¡Qué más le daba! Si en todo le iba mal. Lo único realmente 
malo era un día sin sol. 
 
El día siguiente, el de la terrible prueba en la piscina, amaneció pronto y brillante. 
 
¡Cuántos rayos de sol se colaron por entre las cortinas y se treparon a la cama de Iván! 
 
- ¡ Despierta! – le dijeron, alegres, calientes, juguetones-: tienes una hora antes de ir a 
clase. ¡Vamos a la piscina! 
 
- A esta hora ha de estar cerrada – dijo el pequeño entrecerrando los ojos. ¡Era tan difícil 
ver el sol! 
 
- No te preocupes ..........Te enseñaremos  a colarte como nosotros. A nosotros nada nos 
detiene. ¡Vamos! ¡Hay un rayo que ha venido de un país lejano donde los niños nadan 
desde muy pequeños y se meten al fondo del mar, y él te enseñará a nadar! 
El examen era al mediodía, y profesores y compañeros se preparaban a reírse un rato de 
los apuros del despistado ese de Iván. ¡A ver si su sol le libra de hundirse! –decían. 
 
Iván era de los más pequeños. Su turno le llegó casi al último. 
 
- ¡Iván al agua! –bramó el de gimnasia-. 
Pasarse un ancho.....Por el hondo.  
 
El pequeño se fue para allá lentamente. Todas las caras estaban medio sonreídas. 
Iván se echó hacia el agua como quien se recuesta; se estiró todo él recto, igualito a un 
rayo de sol, desde la punta de los dedos de sus brazos extendidos hasta la punta de los 
pies......... y se deslizó flotando. Y después movió sus brazos lentamente y en un dos por 
tres se pasó el ancho. 
 
¡Todos se quedaron mudos! 



 
-¿Cómo aprendiste a nadar? ¿Quién te enseñó a nadar? ¿Cuándo aprendiste? –le 
preguntaban los compañeros, y también os profesores sentían curiosidad. 
 
-Me enseño un rayo de sol que flotaba, anteayer, y después otro rayo de sol que 
enseñaba a niños de un país donde nadan desde chiquitos y van hasta por lo hondo del 
mar. 
 
Y  todos concluyeron que el pequeño Iván estaba cada día más loco. ¡Dale con ese tema 
del sol! 
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-Quiero que vengas a verme, para enseñarte algo –le dijo el sol a Iván. 
 
-¿A dónde voy? –preguntó el niño. 
 
-Al montecito que está en el centro del Valle.... 
 
-¿Al Ilaló? 
 
-Sí. Así lo llaman ustedes. 
 
-¿Y cuándo? 
 
-Hoy mismo. 
 
-¿Hoy? 
 
-Sí. Hoy. Por la tarde. Cerca de irme para el otro lado del mundo es cuando más cerca 
estaré de ti. 
 
-¿Con quien voy? 
 
-Solo. 
 
-¿Solo? 
 
-Solo tú sabes escucharme y para escucharme necesitas silencio. 
 
Iván se preparó un sánduche y puso en su cantimplora jugo de naranja, y le pidió a su 
mamá que, al salir de Quito, lo llevase y lo dejase por el lado del Tingo. No le dijo que 
iba a subir al Ilaló para hablar con el sol, porque se habría puesto muy intranquila. ¡Con 
eso de que todos andaban diciendo que estaba loco! 
 
¿Qué pasó esa tarde entre Iván y su amigo, el sol? Las gentes del Valle decían que 
nunca había brillado tanto el sol como esa tarde..........Que parecía que no quería irse. 
 
¿A qué hora comenzó el sol a enseñar a Iván eso que dijo que quería enseñarle? 
 



Parece que comenzó a enseñarle cuando el niño llegó a lo más alto del Ilaló, allí donde 
se alza la gran cruz blanca. Después de que se comiera su sánduche y se bebiera su 
naranjada. 
 
¿Y qué es lo que le enseñó? 
 
Habló el sol: 
 
-El hombre lo que le parece preciso lo aprisiona. Lo enjaula, lo engarza, lo encierra, lo 
cerca. Pero un pájaro enjaulado ya no es un pájaro.  Y la gota de agua pendiente de la 
flor de una hierva que yo hago brillar con uno de mis rayos al amanecer, encerrada,  no 
es nada. Y un paisaje cercado ya no es un paisaje. A mí nadie me puede encerrar ni 
guardar. De mis rayos nadie puede decir “son míos”; de mi luz nadie puede decir “es 
mía”. Nadie puede comprarme ni venderme. Yo soy del que me  ama. Del que siente mi 
calor, del que se alegra con mi luz. Yo soy tuyo porque tú me conoces, por que tu me 
amas, porque tú me ves. Y tuyo es esta tarde del monte, porque solo tú la disfrutas. Y es 
tuyo ese pájaro grande que hace piruetas para que tú lo veas. 
 
Esto es lo que le dijo el sol al niño esa tarde en lo alto del Ilaló. 
 
Y el sol era resplandeciente, flotando sobre un azul que sus rayos habían cubierto de 
oro. Y era un sol caliente, que daba al niño calor, mientras por las laderas, por las 
quebradas del lado oriental, por los páramos lejanos, por los arenales del Cotopaxi, que 
se veían, blanquísimos, al frente, soplaba un viento feroz, que arrastraba jirones de 
nubes y doblaba hasta el suelo los arbustos de los alrededores de la cumbre. 
 
El sol iluminó hasta que el niño llegó a su casa. Y enseguida estuvo todo oscuro y fue la 
noche. 
 
-Esta tarde el sol se ha enloquecido –decían las gentes de El Tingo, de Alangasí, de la 
Mercerd, de la Cocha, de Angamarca y Ushimana. 
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Era el último día de clase. Habían invitado a los padres de familia a la escuela para que 
recibiesen las libretas. Y se había preparado un acto. Varios niños de sexto grado iban a 
leer redacciones. Los mejores claro. 
Los papás de Iván fueron también, aunque temían que solo sería para pasar una 
vergüenza más. ¡Iván era un desastre! Pero, ¿por qué? No le faltaba nada...¿Y qué 
diablos era eso de que hablaba con el sol? 
 
 
Bueno. Comenzó el acto. Los niños que tenían las mejores libretas, los más seriecitos, 
los más estudiosos y aplicados subían al escenario y leían sus redacciones. La mejor 
redacción del año. Todas gustaban mucho al director y a los profesores querían que 
dijeran. Decían que había que estudiar mucho para sacar buenas notas y más tarde ser 
hombres de provecho y ganar mucho dinero; decían que había que obedecer en todo a 
los padres y a los profesores; decían que debían ser buenos y no juntarse con los malos. 
 



Cuando sea grande, seré un gran médico –decía una- y tendré la clínica más grande y 
atenderé a muchos enfermos y seré rico y me harán un monumento. Yo, de grande, seré  
un famoso futbolista y viajaré por todo el mundo metiendo goles y todos dirán con 
admiración “Es ecuatoriano” –decía otra, que era del que tenía las mejores notas en 
educación física y a quien le hacían sus redacciones en la casa.  
 
Cada redacción era premiada con sonoros aplausos. 
 
Los mejores alumnos terminaron de leer sus redacciones. El supervisor escolar, que se 
había aburrido bastante con esos trabajos tan parecidos todos, preguntó: 
 
-¿Y no hay algún alumno que haya escrito alguna cosa diferente? 
 
El director y los profesores se vieron las caras. 
 
Y entonces, al profesor de sexto C se le prendió un foquito en su cráneo pelado. 
 
-Hay un niño –dijo- que escribió la semana pasada una cosa rara... No sé si sea buena... 
El niño es de los que tiene regular ..... –y sacó del grupito de los “regulares” una libreta 
y la extendió al supervisor. 
 
-Bueno, veamos, que lea –dijo éste. 
 
-A ver, Iván, lea su redacción del sol –dijo el profesor de sexto C. 
 
Los papás de Iván se sentaron muy rectos en sus sillas, muy atentos. ¿Y esa  redacción? 
Ellos no sabían nada.... Y “del sol” había dicho el profesor...........¡Dale con el sol!  
 
El pequeño Iván subió al escenario y comenzó a leer: 
 
-El sol me dijo que suba al Ilaló porque me quería enseñar algo. Me dijo que suba a la 
tarde, que cerca de esconderse estaría muy cerca de mí. Y, cuando brillaba más, el sol 
me habló. 
 
Esto es lo que me dijo el sol: 
 
“El hombre lo que parece precioso lo aprisiona. Lo enjaula, lo engarza, lo encierra, lo 
cerca. Pero un pájaro enjaulado ya no es un pájaro. Y la gota de agua pendiente de la 
flor de una hierba que yo hago brillar con uno de mis rayos al amanecer, encerrada, no 
es nada. Y un paisaje cercado ya no es un paisaje. A mí nadie me puede encerrar ni 
guardar. De mis rayos nadie puede decir “son míos”; de mi luz nadie puede decir “es 
mía”. Nadie puede comprarme  ni venderme. Yo soy del que ama. Del que siente mi 
calor, del que se alegra con mi luz. Yo soy tuyo porque tu me conoces, porque tu me 
amas, porque tú me ves. Y tuya es esta tarde del monte, porque solo tú la disfrutas. Y es 
tuyo el viento que quiere jugar contigo. Y son tuyas las hiervas y sus flores. Y es tuyo 
ese pájaro grande que hace piruetas para que tú lo veas”. 
 
Esto es lo que me dijo el sol. 
 



Mientras Iván leía, el supervisor, con muy mala cara, había dicho al director: “¿Este 
niño tiene regular?”. “Pues parece que sí”, había respondido el director, enrojecido. 
 
-¡Muy bien! ¡Muy bien! –exclamó el director cuando Iván terminó de leer su redacción. 
Él, cuando joven, había querido ser poeta, pero había sentido miedo de morirse de 
hambre y se había dedicado a cosas más útiles. Pero en el fondo de su corazón quedaba 
un pedacito de poeta y con la lectura de Iván se había despertado y daba saltos. 
 
-Muy bello, muy profundo –no se cansaba de ponderar el supervisor, y le pidió al 
director: -sería bueno cambiar esta calificación por una “Excelente”. Esta redacción es 
muy notable. 
 
-Les felicitó –dijo el supervisor a los padres de Iván-: su hijo ha hecho una redacción 
extraordinaria. Va a ser un gran escritor y un gran hombre. 
 
Los padres de Iván no cabían en sí de emoción: entonces, eso era lo del sol... bueno.. 
pura imaginación. Como la de los poetas... que no es cosa tan mala... Ivancito no estaba, 
como decían loco. 
 
Iván no se daba cuenta de lo que estaba pasando. Un rayo de sol había entrado por la 
ventana y le caía en el rostro. Y él lo miraba con los ojos abiertos, feliz. Era suyo, 
porque era su amigo, porque él lo amaba. Y el sol le enseñaba muchas cosas... ¡Todavía 
mucho mejores que las había leído en su redacción!. 
 
 

CUENTO DEL FANTASMITA NEGRO 
 

Autor: Alfonso Barrera Valverde 

En el comienzo de los siglos fueron creados los elementos del universo; las aguas, el 
fuego, las plantas, un núcleo de vida animal y un átomo de razón, o luz interior para 
comprender ese mundo. Con el fin de que la creación estuviera completa, fueron 
creados también los fantasmas. 
 
Como se sabe, ellos han sido blancos desde el principio. Y eso tienen su razón de ser, 
pues de no ser así no podrían aparecer, asustar, espantar y esconderse transparentemente 
en las sombras. Pero no todos conocen que los fantasmas son el primer grupo nómada 
de la historia. Nómada quiere decir movedizo. Pues bien, nadie se mueve como los 
fantasmas. Andan por los campos abiertos, por las casas viejas y alguna vez en la 
cabeza de ciertas personas. 
 
Para no seguir con estas divagaciones históricas, digamos que nada andaba mal entre los 
fantasmas y así podía haber seguido su reino si no "les nacía" Mandinga, fantasmita 
negro. 
 
Se comprende el problema, porque papá fantasma, tía fantasma y hasta mamá fantasma, 
veían arruinada la profesión repentinamente, pues a Mandinga, por ser negro, se le veía 
tan pronto como asomaba y, en lugar de miedo, los hombres sentían unas ganas locas de 
reír. Como las profesiones son cosa respetable en todas partes, la familia de Mandinga y 
los demás congéneres se preocuparon. Iban por el aire y a Mandinga se le notaba 



claramente; se metían en el agua y allí Mandinga semejaba a su pececito negro lejos de 
la pecera. 
 
La gente de bien -y en todo grupo tradicional hay gente de bien- se lamentaba por no 
poder asustar y por sembrar risas en vez de gritos. Ello, para afuera; por dentro los 
destrozaba la envidia, pues veían a Mandinga rodeado por el afecto de los demás, ya 
que él había logrado, sin saberlo, reemplazar el miedo con el humor. 
 
Mandinga, que estaba, como los seres inmortales y mortales, educado según el modo de 
sus mayores, sufría y él también deseaba a ratos ser blanco, sin ningún motivo, solo 
porque esta sensación era dada por sus parientes y amigos. 
 
Un día, los miembros del Parlamento de los Fantasmas fueron convocados a petición de 
la más vieja y apergaminada de todas las Señoras Fantasmas, a las que se llamaba, como 
en cualquier sociedad bien conformada, Viejas Brujas. El Parlamento deliberó 
largamente sobre Mandinga. 
 
Pero, mientras estaban en la sesión, otros también se pusieron en movimiento para 
concurrir a la Gran Asamblea de la Selva. Porque si las viejas brujas se reúnen, ya se 
sabe que es mejor tomar precauciones. Así lo comprendieron los amigos de los niños: el 
tan-tan, que envió noticias al trapiche donde trabajaban negros, y el loro, que repartió 
manifiestos verbales entre los pájaros de la selva.  
 
Los barcos y los remos se conmovieron, a su vez, porque son antiguos conocidos de los 
hijos de los galeotes. 
 
Los seres silvestres de buena voluntad nombraron delegados en las personas de los más 
sabios. El león fue desaprobado por sus manotazos nada gentiles. El tigre, por ser muy 
elegante en las formas que engañan sobre el interior. La hiena, porque se ríe de miedo y 
en la risa los animales deben de ser muy sinceros. La culebra fue descartada por malos 
antecedentes bíblicos y por hablar desde el suelo. 
 
Finalmente, el Consejo de los Amigos de Mandinga quedó constituido del siguiente 
modo: la lechuza, por ver mejor de noche (en este punto, los murciélagos quisieron ser 
de la partida, pero se les rechazó por sanguinarios, por infundir pánico, dormir con la 
cabeza abajo y aprovecharse de quienes sueñan); el perro, por entender el alma de los 
adultos; la jirafa, por ser la que más se asusta con los fantasmas, pero la más buscada 
por los niños; la marimba, porque es leal compañera de todas las apariciones de la selva; 
y el conejo, por dócil y porque se deja llevar de las orejas en las manos del más pequeño 
de los fantasmitas. 
 
Los Fantasmas Tradicionales, todos ellos con barbas respetables, pintados al óleo sus 
ojos amarillos, con el solo fin de complacer a las Señoras Brujas ya habían decidido 
deshacerse del pequeño y abandonado por cualquier lado. 
 
Justamente cuando obraban así, y a punto de ser pronunciada la sentencia sobre quién 
tenía la custodia del "fantasmita-problema", llegó la delegación de los amigos. 
 
-Venimos para invitarte. Quédate con nosotros, -se encargó del discurso la lechuza- tú 
no haces mal a nadie. De noche no se te ve ni asustas; de día haces reír y es mejor que 



haya alguien para hacer reír. Como la más sabida de las justicias es dejar decepcionados 
a los envidiosos y castigarlos en su propio mal, se les hará saber que eres feliz, para que 
en sus envidias tengan sus pequeños infiernos. Como quien dice: que en su salsa se 
cocinen. Así pues, que los importantes vean cómo son quienes cuentan con el afecto de 
los demás. 
 
Con todo lo cual. Mandinga, rodeado por animales y seres queridos, allí se quedó. 
 
Desde entonces, los negritos de la selva se entienden con los fantasmas. Por eso, nunca 
se asustan de noche. Los que se asustan son, en todo caso, los excursionistas inexpertos, 
mientras todavía no tienen un amigo negro. 
 
 

EL DELFÍN ROSADO 
 
Autora: Edna Iturralde 
 
Errkierrk... Errkierrk... El delfín cantó sacando fuera del agua su hocico, llamando así la 
atención del grupo de mujeres y niños que se encontraba a la orilla del lago. Cuando 
estuvo seguro de que lo estaban mirando, dio un salto impulsándose con su pequeña 
aleta dorsal, curvó cabeza y cola, y se puso a bailar sobre el lago. Como la mayoría de 
los delfines de la Amazonía tenía la piel gris en el dorso y un rosado brillante en la 
barriga. 
El grupo se detuvo para mirarlo. Eran indígenas de la tribu de los Sionas que buscaban 
huevos de charapa, la pequeña tortuga que desova en las orillas arenosas de los lagos y 
ríos de la selva. Para los Sionas, era de buena suerte ver un delfín rosado, puesto que su 
tribu les atribuye poderes mágicos. Además, creen que cuando ellos mueren se 
convierten en delfines y es por eso que estos animales los ayudan a convivir con las 
fuerzas de la naturaleza; o bien atrayendo lluvia en épocas de sequía o secando las aguas 
para que no se desborden los ríos. Y más importante aún, creen que los delfines atrapan 
a las estrellas que se reflejan en el agua, obligándolas a quedarse allí para con su luz 
atraer a los peces, asegurando así la vida en la laguna. 

Errkkk, Errkk... gritó de nuevo el delfín, pero alguien había encontrado un nido y todos 
estaban más interesados en recoger los huevos que en mirarlo. 

Bueno, todos no, una niña pequeña se había sentado sobre una piedra y lo observaba 
atentamente mientras comía un banano. 
El delfín realizó varias piruetas que terminaron en un salto. Ella le sonrió con una 
sonrisa a la que faltaba un par de dientes. El delfín se rió y dio dos volteretas más. La 
niña aplaudió poniéndose de pie. Él se sintió feliz. Claro que como público no era 
numeroso, como aquel que venía río arriba en canoas grandes y ruidosas desde Tarapoa, 
pero en cambio era un público que, sin lugar a dudas, apreciaba plenamente sus 
esfuerzos. 

-Baila, trompudo, baila para verte, -gritó la niña. 
-Mmmmm... Trompudo, -pensó el delfín-. Trompudo... Sí, le gustaba el nombre. 
Después de todo su hocico era bastante largo. 
Volvió a impulsarse fuera del agua hasta quedarse con su cuerpo rígido. Se movía con 
delicadeza, de un lado al otro, siempre con el mismo ritmo. Sus pequeños ojos de 
pupilas acorazonadas miraban fijamente a la niña; ¡verdaderamente le parecía 



encantadora! Además, le recordaba a un monito, quizás por la manera de pelar la fruta, 
el cabello oscuro cortado en flequillo recto sobre la frente y la forma de sonreír 
arrugando la nariz. Se acercó más y más hasta quedar a poquísima distancia de ella. La 
niña se sacó unas botas negras de caucho y empezó a caminar hacia el agua con una 
mano extendida. 
 
Apenas se mojaron sus tobillos, cuando una de las mujeres que se hallaba cerca la 
llamó; era tiempo de marcharse. 
El delfín se entristeció al verla partir. Hacía mucho calor. Se puso a dormitar medio 
sumergido hasta que el sonido de palmadas sobre el agua lo despertó. Un viejo con una 
pluma atravesada en la nariz y una túnica azul golpeaba la superficie del agua con su 
mano. Era el chamán de los Sionas. 
-He venido a prevenirles a ti y a tus compañeros, -dijo el viejo brujo-. La muerte negra 
se acerca; los ríos han sido contaminados con la sangre de las entrañas de la tierra que 
los humanos llaman 'petróleo'. La laguna va a morir. 
El delfín rosado sabía que de suceder esto ellos no podrían sobrevivir y, si los delfines 
morían, ¿quién ayudaría al chamán a atrapar las estrellas? ¿Quién atraería al viento para 
que vinieran las nubes y bajara la lluvia? 
El chamán acarició delicadamente, con sus uñas largas y encorvadas, la cabeza del 
delfín y dijo: -Lo peor de todo es que yo no puedo hacer nada para evitarlo. 

El día siguiente comenzó silencioso. Los delfines no se saludaron saltando fuera del 
agua ni gritando entusiasmados como de costumbre. Tampoco graznaban los 
cormoranes. Ni siquiera los monos traviesos hacían ruido desde las altas chontas. 
Unas gotas de lluvia grandes y gordas golpeaban el agua. El delfín se hallaba nadando 
preocupado cuando escuchó una voz conocida que lo llamaba. Regresó a ver. Era la 
niñita que viera el día anterior. 

El delfín sumergió su cabeza y feliz la saludó con la cola. 
Ella trató de alzar una mano a manera de saludo, pero la detuvo para secarse los ojos.  
Llevaba un vestido rosado que le quedaba demasiado grande y en la mano un atado de 
ropa. 
Tenía la carita triste. 

El delfín intuyó que la niña venía a despedirse; unas lágrimas pequeñitas se escaparon 
de sus ojos y fueron a mezclarse con la lluvia. 

-Eeeerrrkkk... Eerk, -dijo bajito sumergiéndose hasta el fondo de la laguna. 

Pasó largo rato hasta que volvió a subir a la superficie. El delfín percibió un olor acre, 
extraño. El agua sabía mal. Su corazón empezó a palpitar alocadamente. Tenía miedo. 
Su instinto le alertó de un peligro. 

En la suave penumbra del día que terminaba, el agua se oscurecía. Una sustancia 
pegajosa empezó a adherirse a su cuerpo sin permitirle nadar. Se quedó flotando sobre 
una manta espesa y negra. No se escuchaba ningún ruido ni se veía ningún animal. Miró 
al cielo, vio que estaba cubierto de estrellas pero que éstas no se reflejaban como de 
costumbre en el agua. El delfín se preguntó si sería posible que la laguna hubiera 
muerto. 
-Ya no se puede atrapar estrellas, -suspiró débilmente sintiendo un frío extraño que le 
invadía. 



Justo en ese momento escuchó un rechistar de lengua y un resoplido. Reconoció el 
idioma de los delfines, parecía que otro delfín estaba por allí. Alguien se acercó a su 
lado. Era el chamán, quien sorpresivamente cambió de forma a la de un delfín grande y 
luminoso que le indicaba que lo siguiera. El delfín rosado, que ya no sentía nada de 
miedo, así lo hizo. Flotaba en el aire; debajo de él la selva desaparecía en la distancia, 
por encima, brillaban las estrellas 
 
 
 

PIQUIOCIOSO 
Premiado en el Concurso Nacional de Cuento Infantil convocado por  "El Mercurio". Cuenca, 1974. 

 

Autor: Rene de la Torre Torres 

El ritmo febril del trabajo se erguía diariamente entre las copas espesas, su himno 
afanoso cuchicheaba entre las hierbas, tableteaba sobre los troncos o se elevaba 
estremeciendo el aire. 
 
Cuentan que, en medio de este reino laborioso, había un pajarito carpintero que nunca 
hacía nada, y que de tanto no hacer nada, se cansó. Por eso sus amiguitos y parientes le 
llamaban con sorna: 
¡MAESTRO! 

Sí, este pajarito era un verdadero maestro... ¡un maestro de la vagancia! 
 
El verdadero nombre del emplumado era Piquiocioso. Vivía —si a eso se llama vivir— 
de la caridad pública, y, como el desdichado ni siquiera había construido su casa, cada 
noche estaba obligado a pedir posada en el nido de algún familiar o amigo generoso. 
Lastimosamente para él, la hospitalidad no se contaba muy a menudo entre las virtudes 
de los suyos. Por ello, en muchas ocasiones, los carpinteros encontraron a Piquiocioso 
tiritando de frío, al pie de los árboles, tapado a duras penas con una hoja o envuelto en 
una alfombra de musgo. Compadecidos de su miseria, los pajaritos suspiraban, y 
luego... seguían su camino. 
 
Muy cerca de donde vivía nuestro haragán, Gringopico —un pájaro extranjero— había 
edificado un magnífico palacio. Su mansión estaba localizada en lo alto de un abeto. 
¡Era de verla: brillaba desde el sótano a la terraza! Sus pisos tenían el lustre dado con la 
cera de la colmena vecina, las ventanas estaban engalanadas con vidrios de luna y 
cortinas de nube; en tanto que las paredes de la fachada y del interior, lucían los colores 
de las plumas del pavo real. Cualquier monarca de los árboles, gustoso, habría 
trasladado su corte a esa dependencia fastuosa. 
 
Gringopico, pajarito de ojos azules y plumaje rubio, estaba de viaje. Sus negocios le 
obligaban a dejar el país de los carpinteros por unos meses. Por esta razón, en una parte 
visible de su morada, colgó el siguiente letrero: 

PARA CARPINTERO SOLO O 

MATRIMONIO SIN NIÑOS 



ARRIENDO NIDO DE LUJO. 
 
Piquiocioso tuvo conocimiento de la oferta y, rápidamente, cosa rara en él, se presentó 
ante el dueño de la mansión. Antes de que éste usara el pico, nuestro amiguito se 
presentó diciendo: 
 
—Soy el inquilino que usted busca. Soltero, sin compromiso, trabajador y, sobre todo, 
muy cumplido en los pagos. Además soy sincero, no fumo, no soy charlatán, no... 
 
Tanto habló en bien de sí mismo, que desde ese día escasearon las virtudes. 
La presentación labiosa de Piquiocioso acabó por convencer al extranjero y, sin más 
averiguaciones, le arrendó el departamento en tres lombrices contantes y sonantes. 
 
Sacando fuerzas de su vagancia, el haragán consiguió abonar el precio pedido y pronto 
estuvo pavoneándose en su lujosa vivienda. 
 
En poco tiempo, aprovechando la primavera, su plumaje y sus cantos, Piquiocioso se 
convirtió en el ídolo de muchas pajaritas. Ellas facilitaron su vida de hippie, pues con el 
objeto de agradarle, cada una le proporcionaba el mejor manjar que podía obtener. 
Piquiocioso llevaba una vida de príncipe. 
 
Así pasaron varios meses, pero el día menos pensado, sin atinar defensa, se dejó atrapar 
por una hermosa damita llamada Piquibella. De este matrimonio nacieron tres 
simpáticos polluelos. Afortunadamente, el nido arrendado disponía de varios 
dormitorios y en ellos se instalaron los herederos. 
 
Al ir creciendo, los tres polluelos se convirtieron en tres pilluelos. Sí, hacían diabluras. 
 
En una ocasión, cuando los tres hermanos tomados de las alas patinaban velozmente por 
el corredor, no pudieron detenerse el momento en que su madre salía del dormitorio a la 
sala... ¡zas! ¡pum! Fue una catástrofe. Los tres hermanos se estrellaron contra el gran 
ventanal; un rocío de vidrios cavó sobre la sala cubriéndola de nieve, mientras las 
avecitas inquietas se retorcían contra el piso. Afuera, la luna reía burlona con su boca de 
plata. 
 
¿Y su madre? ¿Dónde estaba su madre? ¿Qué le había ocurrido? Las únicas señales de 
ella se despedían emplumando el aire. Angustiados la buscaron por toda la casa, bajo las 
sillas, las mesas, las alfombras... nada. De pronto, sobre sus cabezas, y muy cerca del 
ventanal roto, los pequeños escucharon un aleteo quejumbroso. Al levantar la vista, con 
asombro descubrieron a Piquibella clavada en el techo. Los carpinteros intentaron trepar 
por la cortina para ayudarla, mas lo único que lograron fue desgarrar la tela espumosa y 
blanda. Sin darse por vencidos, se agruparon para decidir la manera más efectiva de 
bajarla, pero cuando a uno de ellos le vino una idea luminosa, el cuerpo pesado de su 
madre la apagó, aplastándolos contra el suelo. El castigo no se hizo esperar. Piquibella 
—que de bella ya no tenía ni el pico— armada de un plumero propinó una tunda a sus 
pilluelos. 
 
En otra ocasión, mientras las ranas rendían culto a la lluvia con sus voces remordidas, 
los pequeñuelos no resistieron el deseo de ensayar su oficio. El pajarito menor, un 
diablillo que lucía un pico largo, largo, imaginó que era Picasso y, sin pensarlo dos 



veces, con el esmalte de uñas de su madre embarró la fachada y los interiores. Al mismo 
tiempo, sus hermanitos, maestros del berbiquí, martillaron incesantemente los picos 
sobre las paredes del inmueble, llenándolo de viruelas. Tantos huecos hicieron estos 
oficiales mayores, que su padre, sin distinguir la entrada del nido, se quedó atorado en 
uno de ellos. Cuando Piquiocioso logró salir de ese enredo, sus hijos disfrutaban el 
sueño angelical de la niñez. 
 
Entre tanto, Gringopico gozaba de las cuantiosas entradas producidas por sus 
propiedades en arriendo. Ellas, en su viaje de negocios y, por supuesto, de placer, le 
habían costeado los mejores hoteles, los recorridos turísticos y gastos de toda índole. 
Cansado de tanto disfrutar, el pajarito rico decidió volver. 
 
Así, una mañana fría de otoño, en el vuelo procedente de Yanquiave, retornó 
Gringopico. 
 
El mister, apenas llegó, antes de bajar sus maletas y saludar con los suyos, corrió en 
busca del inquilino y la propiedad. Al primero lo encontró atareado en sus ronquidos. 
 
—¡Mi propiedad! ¿Qué ha hecho Ud. con mi propiedad? —gritó desconsolado el 
extranjero al mirar la destrucción. 
 
Piquiocioso despertó sobresaltado. Cuando trató de articular palabras en su defensa, 
Gringopico le cortó diciendo: 
 
—Ud. desocupa mi departamento o le demando en la Oficina de Inquilinato. 
 
—¡Pero señor, mis hijos, mi esposa! 
 
—¿Hijos? ¿Esposa? Yo arrendé mi propiedad a un pájaro solo y no al Director de la 
Casa Cuna. 
 
—Pero... pero... 
 
—No hay ningún pero que valga. Si hasta las dos de la tarde no ha desocupado el nido, 
lo haré desalojar con la policía. 
 
El plazo dado por el propietario se cumplió y como el inquilino no había hecho nada por 
desocupar el departamento, aquel acudió a las autoridades. 
 
A las seis de la tarde, el Comandante Lechuza y varios gendarmes, sin hacer caso de las 
súplicas de Piquibella ni del llanto de los polluelos, arrojaron las pertenencias de la 
familia en medio del pasto. El pájaro rubio, muy satisfecho, ordenó de inmediato la 
reparación de su vivienda. 
 
Afuera, en tanto que el viento hacía crujir las ramas y la lluvia helaba los troncos, 
Piquibella, desesperadamente trataba de cubrir a sus hijuelos. Todo era inútil: el frío les 
carcomía sus plumas. Por ello, la pajarita dejó escapar una lágrima tibia y amarga que se 
deslizó sobre su pechera de terciopelo. 
 



Más distante, cabizbajo y solitario, Piquiocioso escondía su vergüenza bajo la hierba 
entunada. 
 
Fue una noche interminable y triste para esa familia obrera. El que más sufrió, sin duda, 
fue Piquiocioso. Toda la velada la pereza paseó burlona por su mente alada. El reclamo 
interior se entrecortó punzante en la inutilidad de su pico, encendiendo una decisión 
rabiosa. Al amanecer, nació un nuevo Piquiocioso. 
 
AI despuntar el alba se dirigió hacia un hermoso pino y en él repiqueteó su martillo 
incansablemente. 
 
En breve estuvo terminando el dormitorio nupcial y las piezas de los niños, la sala, el 
comedor y todos los servicios. Con ímpetu incontenible alcanzó una estrella y en ella se 
apoderó de cristales jaspeados que resplandecieron luego en sus ventanas. Su 
entusiasmo no quedó allí. Piezas de raso musgoso y retazos de niebla conformaron los 
cortinajes y el parqué del piso brilló más que el sol. 
 
Gozoso, bajó a comunicar su obra a Piquibella que aún dormitaba entumida y triste. 
Al escuchar la buena nueva, la alegría abrió el pico de todos en carcajadas desiguales. 

Reían la dicha de poseer su casita propia y un padre trabajador. 
 

 
 
 
 

AZUL SUEÑO 
 

Autora: Elsa María Crespo 
 

Esa mañana  Bastián recibió una invitación que decía: Amigo Perro: Estás 
cordialmente invitado a una celebración de sueños. Mañana por la mañana en mi casa. 

No falles porque nos hará falta tu sueño. Tu amigo Tucán 
 

Alegre pero muy preocupado, Bastián se sentó en el sofá a cuadros de su cuarto  
y pensó:”? Qué sueño contaré?  Mi problema es que siempre estoy de prisa y hasta 
sueño al apuro, por eso nunca recuerdo mis sueños.” 

 
Sus amigos siempre contaban sueños de naufragios, de escondites secretos, de 

monstruos asquerosos, de castillos de reinas y de magia. 
 
Bastián sentía que era el único perro del mundo  que no soñaba.-No puedo llegar 

a la reunión  sin un sueño, sería como ir a un cumpleaños sin regalo o a una fiesta de 
disfraces sin disfraz. 

 
Pensó, pensó y repensó como encontrar un sueño. Se recostó cómodamente en el 

sofá boca arriba. Con su hocico pecoso medio abierto, mostrando sus dientes en busca 
de una sonrisa, con sus escuálidas y largas patas estiradas hacia arriba, sus orejas 
peludas caídas para atrás y con cara de murciélago con sueño, se durmió. 

 



A las pocas horas, despertó anhelante por saber si recordaba su sueño. No 
recordó nada, seguía soñando al apuro.- “¿Qué voy a hacer?  Como quisiera que exista 
una tienda de sueños con un letrero grandote que diga: Se vende sueños. Sueños 
grandes, pequeños, de colores y   hasta de importación.” 

 
De nuevo, Bastián se tumbó en el sofá pero esta vez se acomodó  boca a bajo. 

Encogió sus escuálidas y largas patas hacia adentro, metió su hocico entre sus patas de 
adelante, estiró sus orejas peludas hacia los costados, puso cara de camello cansado y se 
durmió. 

 
A la hora,  despertó  ansioso por saber si había soñado. Nada, ni un poquito del 

sueño pudo recordar. “!Necesito un doctor que me cure este mal de sueños!   ! Una 
bruja que me dé una pócima para recordar sueños!      !Necesito un sueño para mañana!”   

 
En pocas horas iniciaba la reunión  de sueños. Angustiado , sin saber qué hacer, 

hizo un último  intento. 
 
Con calma se puso su pijama de rayas azules y se instaló  cuidadosamente en su 

silla  de madera  color azul.  Despacito colocó su panza en el asiento de la silla , dejó 
caer sus escuálidas y largas patas a los costados , cubrió sus ojos grandes con sus orejas 
peludas, dejó colgar su hocico pecoso fuera del asiento, puso cara de perro-busca-
sueños y lentamente se durmió en un sueño profundo. 

 
Al despertarse, Bastián descubrió que no era necesario una tienda de sueños, ni 

un doctor y peor una bruja. Muy contento se revolcó en el suelo, dio mil vueltas 
alrededor de la silla y gritó:” !Recordé  lo que soñé!” Sin quitarse su pijama de rayas 
azules y con cara de perro dichoso fue a la casa de su amigo Tucán. 

 
Ahí se encontraban todos los amigos para dar inicio a la gran celebración de los 

sueños.  Llegó  el turno de Bastián y contó: 
 
-Anoche tuve un sueño azul. Me encontraba en mi cuarto de paredes pintadas 

con huesitos azules, llevaba mi pijama de rayas azules y dormía plácidamente en mi 
silla de Madera color azul. Mientras dormía yo le hablaba a mi mente y le decía: “Por 
favor debes ayudarme, cuando sueñes sueña despacito, no te apures. Tómate tu tiempo y 
pon atención al más mínimo detalle. Así cuando yo despierte recordaré mis sueños 
siempre.” 

 
Y desde esa noche   - la noche de color azul sueño- y todas las demás noches, 

Bastián tuvo sueños para contra y contra y siempre durmió en su silla de  madera color 
azul luciendo su pijama de rayas azules. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
LA MANO NEGRA 

 
Autor: Edgar Allan García 
 
No les voy a mentir, chicos, la mano no era negra: lo que pasa es que era bastante 
peluda, tan peluda que mirándola desde lejos parecía una tarántula. ¿han visto una 
tarántula? Bueno, si la ve, no se acerquen porque podría picarles e incluso darles la 
mano, en cuyo caso no sería una araña, sino una mano peluda como la de esta leyenda. 
 
Pues bien, la mano peluda que un buen día apareció en Quito era tan especial que no 
tenía brazo que la sostuviera, ni por supuesto codo, axila, hombro o persona alguna 
detrás. Era entonces una mano sola, condenada a vivir así  tosa la vida porque  ¿dónde, 
dígame ustedes, iba a encontrar otra mano peluda –aunque fuera lampiña- caminando 
por las calles? Imagínense nada más qué drama: nunca, la pobre, podía estar “mano a 
mano” con otra, ni mucho menos ponerse a jugar en una esquina de barrio a las 
“manitos calientes”, o –cuando le entraba la travesura traerse algo “entre manos” con 
una mano compañera de escuela. Lo único bueno de esta mano peluda era que no podía 
borrar con el codo lo que ella misma había hecho, que es lo que por desgracia todos los 
seres humanos hacemos pasando un día. 
 
Pues bien, esa mano peluda era muy inquieta, en especial a partir de las ocho de la 
noche, cuando todo el mundo estaba durmiendo  (porque hay que recordar que era el 
año 1972, segundos más, segundos menos).  
 
Entonces salía a deambular por los corredores de la iglesia de San Francisco, que era 
uno de sus sitios preferidos. Subía, saltaba, giraba, hacía equilibrio sobre un solo dedo 
en el altar mayor, se caía (a veces la pobre se rompía una uña), volvía a levantarse, 
corría hacia el atrio, y cuando sentía que se acercaba el único lego del lugar, un joven 
llamado Leandro, que ( aquí viene un chisme de los buenos) estaba ahí porque quería 
pagar  con rezos y sacrificios el hecho de haber causado una muerte accidental, una 
muerte producto de los celos que, por si no lo sabes, son como perro rabiosos que 
habitan el pecho de algunos seres humanos. 
 
La mano entonces se escondía cerca de una catacumba que tenía una enorme puerta de 
piedra labrada en la que todavía se puede ver, entre otras cosas, dos manos cruzadas en 
alto relieve. Tan pronto Leandro pasaba por ahí, alumbrado apenas  por una vela de 
cebo, la mano peluda salía del escondiste y saltaba para llamar  la atención. Al principio 
Leandro no podía creer lo que había visto en el piso. ¿Era una araña acaso?, ¿se trataba 
tal vez de la sombra que proyectaba la vela? Con el tiempo, Leandro se dio cuenta de lo 
que sucedía y empezó a sentir miedo de esta mano peluda que, muy coqueta, parecía 
llamarlo con el dedo índice. 
 
Una mañana no aguantó más y le confesó al padre provincial lo que estaba ocurriendo 
en las noches. –Es una mano peluda de este tamaño, como una mano de gorila, padre, 
ayúdeme porque ya no puedo más, -le dijo temblando. El padre se lo quedó viendo con 
las enormes cejas fruncidas: -Mmmm, ¿no habrás estado bebiendo? –No padre. –Más te 
vale, ya ves lo que le pasó al padre Almeida por andar por ahí farreando. –No padre, le 
juro que no, padre. –Bueno, -dijo finalmente el provincial fray Eugenio Díaz –esta 
noche sabremos la verdad. 



 
En efecto, esa noche el padre fue con Leandro hasta la cripta, pero al principio no vio 
ninguna mano: esta andaba muy tranquila jugando a la resbaladera dentro de uno de los 
tubos del enorme órgano de la entrada. De pronto se escucho un ¡plaff! Sí, es lo que 
imaginan: la mano peluda se había caído desde el balcón y rengueaba por entre las 
bancas sin poder gritar “ayayay” por falta de boca. –Ahí viene, -dijo Leandro, 
temblando. –Shhhh, -dijo el padre, que quería sorprenderla con la mano en la masa. 
Pocos segundos después, llegó como llega una tarántula herida, arrastrando una pata, 
qué digo, un dedo, el dedo gordo para ser exactos. Cuál no  sería el susto del padre 
provincial que de inmediato salió corriendo hacia los dormitorios, gritando santas 
palabras en latín y malas palabras en español. 
 
A partir de esa noche, la mano peluda, a la que todos empezaron a llamar “la mano 
negra”, se hizo famosa: si un niño no quería tomar la deliciosa sopa de nabos, de col 
hervida o de acelga agria que le servía su mamá, esta de inmediato decía que ese mismo 
rato iba a llamar a la mano negra y, en un santiamén el pobre niño se la tomaba, con 
ajos y todo, aunque estuviera fría. O si alguien creía que en algún negocio había algo 
engañoso, algo que olía mal, o algo digno –por ejemplo- de un politiquero, en seguida 
decía: “ a mi me parece que aquí hay mano negra”. 
 
Mientras tanto, Leandro lucía un par de orejas grises cada vez más grandes y, con un 
leve temblor en los cachetes flacos, le juraba a todo el que se encontraba en su camino 
que una de esas noches se iba a volver loco porque a “la mano peluda”, decía se le había 
“ido la mano” con él. 
 
Tanto se quejó y tanta pena daba que una noche bajo el padre provincia rodeado de más 
de veinte frailes y, lentamente, llegó hasta la puerta que desemboca en la cripta. La 
mano estaba ahí, como esperándolos, moviéndose coqueta de un lado para otro y 
haciéndoles señas con el dedo índice para que entraran. Todos parecían espantados, 
nunca se supo si porque a  la mano no le habían cortado las uñas llenas de  tierra desde 
hacía años o porque la muy traviesa tenía en verdad una apariencia terrorífica. 
 
Por fin,  ese mismo instante, el padre provincial decidió que ya que Leandro era casi un 
amigo de la mano peluda, mejor conocida como “la mano negra”, tenía su bendición 
para entrar a la cripta y así el mismo viera lo que la mano quería enseñarle en su 
interior. El padre provincial agregó que él mismo, junto a los demás monjes, lo 
esperarían hasta que el saliera, no importaba cuánto se demorara. Le ordenaba, además, 
que estuviera atento a todo lo que viera y escuchara, para que al salir les contará con 
lujo de detalles su aventura. En otras palabras, como ya se habrán dado cuenta, al pobre 
Leandro no le quedó otra opción que entrar a la cripta detrás de la mano negra que 
parecía muy feliz con lo que estaba pasando. 
 
Los frailes y el padre provincial empezaron de inmediato a echar “agua bendita”, a 
quemar incienso y rezar el Rosario con roncos murmullos. Al principio rezaron de pie, 
luego apoyados contra las paredes heladas y más tarde sentados en las bancas crujientes 
que estaban frente al altar. Para no alargarles la historia,  “nunca jamás”, o como decía 
mi abuela, “jamás de los jamases” volvió a salir Leandro de la cripta. Sí como lo oyen: 
se lo tragó la oscuridad de la noche, se lo llevó el oscuro aire de la madrugada, se hizo 
uno con el silencio en la luz lechosa del amanecer. 
 



Es sabido que los frailes se quedaron dormidos en las bancas de la iglesia, pero es 
también sabido que durante años contarían una historia muy diferente,  aumentando por 
aquí  y quitando por allá, como corresponde a toda historia, hasta convertirse –cada uno 
de ellos- en el único valiente de esa misteriosa noche. 
 
Como siempre sucedía, algunos aseguraron que “la mano negra” era en realidad la mano 
del diablo. Otros más chistosos opinaron que debía haber sido más bien la mano de una 
diabla, por el detalle de las uñas largas. Los de la esquina contaron por su parte que 
apenas entró Leandro a la cripta, se abrió un foso como la boca de un monstruo y, de un 
tirón, “la mano negra” se lo llevó directo a lo “infiernos” ( el infierno es uno solo, me lo 
explicó una vez un niño, pro al parecer tiene sucursales, de ahí eso de los infiernos). Los 
malpensados – que casi siempre aciertan- dijeron en cambio que Leandro había 
inventado la historia de “la mano negra” para, esa misma noche, mientras los otros 
frailes dormían en las bancas de la iglesia, poder escaparse a Quien sabe donde y que, 
una vez allá, decidió quedarse “para siempre jamás”. 
 
De todas maneras, cualquiera sea la verdad de los hechos, yo les sugiero que vayan a 
visitar la cripta que está a la derecha de la iglesia de San Francisco, en el fondo, a la 
entrada de la capilla: si miran bien, se darán cuenta de que es una verdadera obra de arte 
labrada en una piedra enorme y que, a pesar de su tamaño, se abre con una facilidad 
asombrosa. Les cuento que ahí reposan los huesos de los Villacís, una familia que tuvo 
mucho poder durante la Colonia, y que tal vez creyó, como creían en esa época, que 
podían comprar el cielo adquiriendo, para siempre una cripta familiar en plena iglesia. 
 
Eso sí, déjenme  advertirles que si acaso ven una tarántula caminando debajo de las 
bancas, o al lado de la cripta, por favor no la toquen, no la levanten, pero sobre todo no 
la sigan; hagan como si no la hubieran visto y continúen paseando por ese maravilloso y 
deslumbrante templo que siempre ha sido San Francisco . ¿Trato hecho? 
 
 
 

EL YAVIRAC 
 

Autor: Edgar Allan García 
 
Por si no lo sabes, el Panecillo se llama así porque a los primeros españoles les pareció 
que aquel cerro tan redondo y armonioso que se levantaba en el corazón de Quito, era 
igual que un pan,  un panecillo de miga blanca  y apretada, de esos que los panaderos de 
Sevilla o Andalucía horneaban para luego inundar las calles con su olor irresistible. 
 
Muertos de nostalgia, los españoles bautizaron el pequeño cerro como panecillo, en una 
tierra en que no se conocía el pan que ellos añoraban, -pues aun no había trigo- sino que 
rebosaba de humeantes llapingachos, tortillas de quinua, humitas de sal y de dulce, yuca 
asada, bizcochos de maqueño, empanadas de morocho, chigüles de maíz, torta de 
choclo, tamales rellenos con mote y chicharrón de llamingo tierno, todos 
chisporroteando en la viscosa mapahuira y bañados luego en un jugoso ají que mmmm, 
continuar con tantas y tantas delicias que cómo te imaginarás, enloquecieron de gusto a 
los recién llegados, aunque ellos –como ya te dije- seguían extrañando esos panecillos 
calientes, acompañados de vino tinto, que años más tarde el gran Velásquez se 



encargaría de pintar en un lienzo donde un niño parte, desde hace siglos, un sabroso 
pedazo de pan. 
 
Debes saber también que antes de que llegaran los españoles, este sitio era conocido 
como el Yavirac, y ahí, sobre su cima, los indios anteriores a los incas, y más tarde los 
incas que invadieron estas tierras, festejaban el Inti Raymi, la gran fiesta del Sol. Así, el 
21 de junio de cada año, los indios de distintas regiones se reunían en el Yavirac para 
cantar y bailar y beber y alabar, en una ronda de alegría, al altísimo señor del cielo que 
moría cada tarde y renacía cada mañana, al generoso Inti de la vida y el calor, al padre 
de la siembra y de la cosecha que año tras año daba a luz Pacha mama, la Madre Tierra. 
 
Pues bien, cuenta la leyenda que Atahualpa  ( en realidad se llamaba Atabalipa) había 
mandado construir en la cima del Yavirac un templo de oro puro. Debes saber que a los 
incas les gustaba mucho el oro por una sola razón: este era el metal que más se parecía a 
los rayos de luz que brotaban del Sol. Para los españoles en cambio,  aquel metal 
significaba conquista, gloria, fortuna, tierras, nobleza, poder sin límites. 
 
Por eso, luego de que los españoles  mataron al inca Atahualpa (que en ese entonces 
tenía 33 años), marcharon a toda prisa hacia Quito con ansias de repartirse el Templo de 
Oro que estaba en la cima del Yavirac. 
 
Imagínate, por un momento, imagínate los rostros de decepción que tenían los españoles 
que sudorosos y cansados subieron a la cima del Yavirac y se encontraron que no había 
ni una sola pepita de oro sobre la tierra seca: el Templo del Sol había desaparecido 
como por arte de magia. Pero lo que no sabía –ni supieron nunca- era que dentro del 
Yavirac, en el corazón del cerro, entrando por caminos secretos llenos de arañas 
ponzoñosas y alacranes gigantescos y desfiladeros llenos de trampas mortales, se 
encuentra el Templo del Sol, cuidado por cientos de doncellas hermosas que no 
envejecen nunca y por una anciana sabia que –según he escuchado- es la mismísima 
madre de Atahualpa. 
 
Te cuento otro secreto: si alguna vez logras encontrar la entrada, y luego de salvarte de 
los peligros que te esperan, llegas por fin a la morada de la anciana, tienes que pensar 
muy bien en lo que dices y haces. Si la anciana te pregunta –mirándote fijamente a los 
ojos- qué buscas en esos recintos sagrados, tienes que decir que eres pobre, que has ido 
a dar ahí por accidente que solo buscas la salida y que juras nunca revelar la entrada 
secreta a aquel templo. La anciana entonces se levantará de su trono de oro macizo; te 
hará escoger entre una enorme piedra de oro, más un puñado de perlas, rubíes y 
esmeraldas que están sobre una mesa, y una tortilla de maíz, una mazorca de choclo 
tierno y un pocillo con mote jugosa que están sobre otra mesa. Piénsalo bien, pues si 
escoges la primera mesa, es probable que al salir te encuentres con que en vez de 
riquezas sólo llevas un pedazo de ladrillo y unas cuantas piedras comunes en las manos. 
Y es probable también que, si escoges los alimentos que se encuentran sobre la segunda 
mesa, la tortilla se convierta  de pronto en un enorme pedazo de oro sólido, el choclo 
tierno en numerosas pepitas de plata y el pocillo con mote en gran cantidad de perlas 
brillantes. Escoge bien, porque es probable que suceda también al revés, y que una vez 
afuera ya no haya forma de volver atrás.  
 
Yo no te contaré nunca, así insistas, por qué tengo un cerro de dinero que se me sale por 
los bolsillos ni por qué vivo en casa mansión de estilo antiguo que se levanta aun lado 



de la cima del hermoso Yavirac, sólo te diré que gracias a que la vida ha sido tan 
generosa conmigo, desde hace años suelo ayudar a monos llenas a aquellos que más lo 
necesitan. Ah, y como sé que te estarás imaginando que todo lo que ahora tengo se lo 
debo a la anciana del Templo del Sol, déjame decirte algo, y que te quede muy, pero 
muy claro, de ahora en adelante: es probable que sí y es probable que no. ¿Entendido¿ Y 
ahora, por favor, déjame para que pueda comer una comida que antes no me gustaba 
pero que ahora me encanta: mi tortilla de maíz, mote y choclos tiernos..........a menudo, 
claro está, que también tengas hambre y quieras saborear un poco de estas delicias 
conmigo. 
 
 
 

Etsa 
 

Autor: Edgar Allan García. 
 
Ampam había ido esa mañana lluviosa al Registro Civil para inscribir a su pequeño hijo. 
Un hombre de traje gris los vio llegar, se secó el sudor con un pañuelo arrugado y 
preguntó de mala gana. 
 
-¿Qué quieres, indio? Habla rápido que no tengo tiempo. 
-¿Quiero inscribir a mi hijo –dijo con tranquilidad Ampam. 
-Ya, ¿y cómo quieres ponerle, pues? 
-Quiero que lo anoten como Etsa, igual que.... 
-Pero, cómo... –gritó el hombre mientras se levanta furioso del escritorio-, ¿le vas a 
poner Etsa este niño?, ¿Etsa? , ¿no ves que es nombre de mujer?, ¿estás loco? Estos 
indios ignorantes.... 
Ampam trató de explicarle que Etsa en el idioma de los shuar, quería decir Sol, el 
valiente Sol, el generoso Sol de sus antepasados, pro el tipo no lo dejó explicar nada. 
Ampam miró con tranquilidad a aquel hombrecito que se negaba a escuchar e insistía en 
hablar palabras sin sentido. Entonces recordó la tarde en que su abuelo Arútam –que en 
shuar quiere decir Poderoso Espíritu de la mañana- lo llevó a caminar por la selva. Ahí 
entre gigantescos  matapalos y frondosos copales, chambiras, y pitajayas, le contó de 
qué manera el luminoso Etsa les devolvió vida a los pájaros. 
 
-Iwia es un demonio terrible –le explicó Arútam-. Desde siempre ha tenido la costumbre 
de atrapar a los shuar y meterlos en su enorme sirga para después comérselos. Fue así 
como, en cierta ocasión,  el cruel Iwia atrapó y luego se comió a los padres de Etsa. 
Entonces raptó al poderoso niño para tenerlo a su lado y, durante mucho tiempo, le hizo 
creer que su padre era él. 
 
Cuando Etsa creció, todos los días, al amanecer, salía a cazar para el incansable Iwia 
que siempre pedía pájaros a manera de postre. El muchacho regresaba con la gigantesca 
shigra llena de aves de todas las especies, pero una mañana, cuando apenas empezaba su 
cacería, descubrió con asombro que la selva estaba en silencio. Ya no había pájaros 
coloridos por ninguna parte. Solo quedaba la paloma Yápankam, posada sobre las ramas 
de una malitagua. 
 
Cuando Etsa y la paloma se encontraron en medio de la soledad, se miraron largamente. 
-¿Me vas a matar a mi también? 



-preguntó la paloma Yápankam. 
-No –dijo Etsa-, ¿de que serviría? 
Parece que he dejado toda la selva sin pájaros, este silencio es terrible. 
Etsa sintió que se le iban las fuerzas y se dejó caer sobre el colchón de hojas del piso. 
Entonces, Yápankam voló hasta donde estaba Etsa y, al poco rato, a fuerza de estar  
juntos en medio de ese bullicioso silencio en el que aún navegaban los gritos de los 
monos y las pisadas de las hormigas, se convirtieron en amigos. 
 
La paloma Yápankam aprovechó para contarle al muchacho la manera en que Iwia 
había matado a sus verdaderos padres. 
Al principio, Etsa se negó a creer lo que le decía, pero a medida que escuchaba las 
aleteantes palabras de Yápankam, empezó a despertar del engaño que había tejido el 
incansable Iwia y , entonces, como si lo hubiera astillado un súbito rayo, se deshizo en 
un largo lamento. Nada ni nadie podía consolarlo: lloraba con una mezcla de rabia y 
tristeza, golpeando con sus puños el tronco espinoso de la enorme malitagua. 
 
Cuando Yápankam se dio cuenta de que Etsa empezaba a calmarse, le dijo: 
-Etsa, muchacho, no puedes hacer nada para devolverles la vida a tus padres, pero aún 
puedes devolvérsela a los pájaros.  
-¿Cómo? –quiso saber Etsa. 
La paloma explicó: Introduce en la cerbatana las plumas de los pájaros que has matado 
y sopla”. 
 
El muchacho lo hizo de inmediato: desde su larga cerbatana empezaron a salir miles, 
millones de pájaros de todos los colores que levantaron el vuelo y con su alegría 
poblaron nuevamente la selva. Desde entonces –le aseguró su abuelo Arútam- Etsa, 
nuestro amado Sol y el demonio Iwia son enemigos mortales.  
 
 
 
 

EL NACIMIENTO DE LA FLOR DE TAXO 
 

Autora: Teresa Crespo Salvador 
 
En épocas muy remotas, antes aun de la presencia viril y heroica de los shyris en 
nuestro territorio, había una princesita india llamada Llira. Era una niña esbelta y 
hermosa como una gacela. Su pelo negrísimo, que se lo peinaba al uso de la tribu en una 
gruesa trenza, le colgaba por detrás y daba a su cara bronceada una sombra de misterio 
y ternura. Sus ojos negros, brillantes y profundos  soñaban en cosas extrañas y sus 
manos jugaban dulcemente con el agua y las flores. 
 
Llira era amiga del campo. Gustaba de dar largos paseos por las lomas verdes e 
internarse muchas veces por senderos que la conducían siempre a lugares ya por ella 
conocidos. Caminaba dejándose acariciar los pies por las hierbas y conversando con las 
hojas, un lenguaje sólo sabido por ella. 
 
Un día se enteró que muy dentro en la montaña, en un lugar muy oculto y de casi 
imposible acceso, brotaba un manantial de agua cristalina y que quien alcanzaba a beber 
de su corriente adquiría Felicidad. Llira tenía el cielo, el campo, las estrellas; pero desde 



ese instante sintió deseos de poseer plenamente la Felicidad y no perderla nunca. Por 
eso salió al punto en busca del arroyo. Una mañana llena de sol, en los nevados de su 
tierra brillaban encendidos a lo lejos y los gorriones picoteaban alegremente entre los 
tiernos sembrados de maíz, Llira con la ilusión prendida en el alma corría por los 
campos. Iba internándose en la dirección que le indicaba su instinto de muchacha 
campesina. Corría y corría, con sus pasos menudos y acompasados. Corría sin prisa, 
alegremente..... 
 
Cuando había transcurrido toda la mañana, Llira se sentó a descansar a la sombra de 
unos árboles. De pronto oyó un rumor suave, como de agua que pasaba cerca. Sólo el 
oírla le refrescó el alma y se acercó a buscarla. Estaba cansada por la larga carrera y al 
descubrir el arroyito que pasaba saltando sobre las piedras hundió sus manos en el agua 
fresquísima y la llevó a los labios, bebió dulcemente y sintió que todo su cuerpo 
adquiría una frescura infinita: “Como deben sentir las totoras”, pensó, y río 
alegremente. Luego sintió hambre y como cerca había un bosque silvestre había un 
bosque silvestre fue a buscar frutas en él, como lo había hecho siempre. Una hermosa 
enredadera subía por entre los troncos, haciendo aún más espesos los grandes árboles. 
Llira se sentía feliz con la frescura de la sombra y con el brillo de las hojas. Y mientras 
sus manos se hundían entre l tierna maleza, buscando frutos, sintió deseos de pegar su 
cara a la frescura de la planta. De pronto, allí  donde sus labios habían besado las hojas, 
vio brotar una estrella del color de sus labios! Asombrada y gozosa besó mil veces el 
follaje de la trepadora y cada vez el roce de su labios producía una flor nueva. Llira 
comprendió: el agua que había calmado su sed momentos antes era el agua milagrosa 
que buscaba. Entonces comprendió que la felicidad era poder dar, en los labios, en las 
flores como estrellas, tal como ella las dio a una humilde planta de las montañas. 
Brindar alegría. Y saber después que esas flores habíanse trocado en dulces frutos 
aterciopelados y verdes. 
 
Y Llira fue feliz. Y la flor del taxo perfumó su vida para siempre y ha seguido 
perfumando los campos y embelleciendo a las doncellas indias que gustan de enredarlas 
a sus negras trenzas.    
  

 

EL CANGREJO VIAJERO 

 
Autor: Eliécer Cárdenas 
 
Los cangrejos que viven a las orillas de los riachuelos que corren entre las montañas de 
Papayal son negros y pequeños. Se resguardan bajo las piedras cercanas al agua y nadan 
felices entre las corrientes que son rápidas y muy claras, tanto que se ven las piedrecitas 
multicolores del fondo. Nada les faltaba a esos cangrejos de río. El alimento era 
abundante y solo debían precaverse de las aves que hundían los picos entre las piedras 
para engullir un buen bocado. 
Sin embargo, un pequeño cangrejo no se sentía contento con su vida a orillas del arroyo. 
Con sus ojos saltones y sus antenitas se pasaba las horas contemplando inmóvil el paso 
de la corriente que sé llevaba, montaña abajo, briznas de hierbas y hojarascas caídas. 



-Si pudiera viajar, -suspiraba el cangrejo- entonces iría no sólo hasta los remolinos 
donde se estrellan las ramas caídas. Iría muchísimo más allá, hasta sitios que ninguno de 
mis hermanos cangrejos conocen. 

El cangrejito de río se enteró a través de los cangrejos mayores a dónde iban las aguas 
del sonoro arroyo montañés en cuyas orillas habitaban. 
-Sabemos que esta agua lleva a otras aguas más grandes, monte abajo, y aquellas aguas 
van a un lugar que está hecho únicamente de agua, pero no dulce y sabrosa como ésta 
sino salada, y quizá peligrosa para nosotros -le contó un cangrejo adulto del grupo  

 
-Más allá de aquel rincón, del riachuelo había muchos riesgos,- contó otro cangrejo 
maduro que en -su juventud fue bastante curioso y se aventuró unos metros corriente 
abajo. 
-Allí encontré peces muy grandes y voraces, bandadas de aves que abrían sus picos para 
devorarme, y me volví para no moverme más de aquí. Este sitio es el mejor del mundo 
para los cangrejos del río -le dijo el experimentado adulto 
 
Pero el pequeño cangrejito no se conformaba con esas historias que le aconsejaban no 
tener demasiada curiosidad por el curso de la corriente. Y seguía mirando el paso de las 
aguas claras y espumosas sobre el lecho de menudas piedras del riachuelo, y aumentaba 
su anhelo de ir lejos, muchísimo más lejos del sitio al que había llegado el cangrejo 
curado de viajes. 
Un buen día llegó al lugar un bullicioso grupo de cotorras habladoras. Acamparon en 
un árbol cercano y entre ellas no se cansaban de conversar acerca del ancho mundo, 

que parecían conocerlo de un extremo a otro. 

El cangrejito al escucharlas se aproximó al pie del árbol y preguntó: 

-¿Conocen el sitio a donde van a dar las aguas de todos los riachuelos? 

-Vaya que sí lo conocemos -respondió una de las cotorras habladoras mientras cerraba 
el párpado azul de uno de los ojos-. Es un lugar que tiene muchísimos cangrejos que 
viven en las orillas, pero no son negros y pequeñitos comí/ tú, sino muy rojos y púrpu-
ras también, y muy fuertes, con un inmenso par de tenazas con las que asustan a los 
intrusos. 

Y el cangrejito de río se entusiasmó mucho más con la idea de marcharse hacia donde 
todas las aguas desembocan, para conocer a los prodigiosos cangrejos de color rojo o 
púrpura, muchísimo más fuertes e importantes que los que pertenecían a su especie. Si 
vivía entre ellos, él podría darse importancia, y posiblemente su caparazón se volvería 
roja, o púrpura, pensó. El pequeño cangrejo era todo curiosidad. 
Al fin decidió dejarse llevar por la corriente, río abajo. Sintió que el agua lo 
transportaba cada vez más lejos, hasta que ya no pudo distinguir la piedra gris bajo la 
cual habitaban sus parientes. El arroyo caía en breves cascadas, se hundía en gargantas 
con los bordes cubiertos por helechos y palmas, y el cangrejo movía las patitas para 
evitar que el ímpetu del agua hiciera chocar su cuerpo entre las rocas. Estaba exhausto y 



hambriento, en la corriente, cuando un par de cangrejos negros como él lo llamó desde 
la orilla. 
-¿A dónde vas? ¿Te encuentras extraviado? La correntada te va a llevar sin remedio 
hasta sitios en los cuales para nosotros es difícil vivir -le dijeron los cangrejos después 

que le dieron de comer. 
 
-Sólo deseo recuperar mis fuerzas para seguir adelante -les respondió el cangrejito-. 
Voy al lugar donde todas las aguas se vuelven una sola. 
Y el animoso cangrejo continuó viaje, ante la admiración de los otros. Más allá, el 
riachuelo se fue convirtiendo en un auténtico río debido a la afluencia de arroyos 
menores, y empezaba a correr, poderoso y oscuro, a lo largo de una amplia llanura 
bordeada por verdes cañaverales y espesos penachos de guadúas. Empezó a llover de 
golpe, y llovió tanto que el río se desbordó, y el pequeño cangrejo, arrastrado por el 
agua, fue a dar en un inundado plantío de arroz, donde algunos cangrejos negros como 
él buscaban con afán un pedazo de tierra libre de agua. 
A dónde vas, cangrejito preguntaron los naufra-.. Se que no eres de estos lados, ya que 
no sabes cómo sostenerte en medio de esta correntada. 

-Voy al sito donde se unen todos los ríos -contestó con orgullo el cangrejito-. Allí 
conoceré a los cangrejos rojos y a los de color púrpura. 

-Mejor no sigas -le recomendaron los cangrejos del arrozal inundado-. Ese sitio puede 
ser peligroso. 
 
El pequeño cangrejo encogió sus tenacitas, tal como los niños lo hacen al alzar los 
hombros y tras mucho nadar encontró nuevamente el cauce del río. Siempre dejándose 
llevar por las aguas, se encontró en medio de una anchísima corriente, en cuyas 
distantes orillas brillaban las luces de las ciudades de los humanos, tan fantásticas para 
el cangre-jito que no había admirado claridad igual allá en su riachuelo de montaña. 
-¿Qué haces por aquí, cangrejo de río? -le preguntó un pez sacando su carnosa boca de 
bajo el agua-. Debes venir desde muy lejos, ya que en este gran río no hay muchos 
cangrejitos como tú. 

-Voy al sitio donde las aguas se reúnen -respondió el pequeño cangrejo, 
esforzándose por distinguir al pez entre la turbiedad del río. 
-A ese lugar ni yo me atrevo a ir -aseguró el pez, y se despidió de él con un rápido 
movimiento de la cola, antes de hundirse en la corriente. 
Pero el cangrejito no se desanimó. Continuó río abajo, alimentándose como pudo, en 
esas aguas cenagosas, del color de una hoja reseca. Al fin, sintió que el líquido adquiría 
otro sabor y el viento empujaba olores desconocidos. Las aguas se encrespaban en 
poderosas olas, y el cangrejito preguntó a un delfín que retozaba con alegres saltos 
sobre el agua, si había llegado al sitio donde se unen todos los ríos. 
-Has llegado -le dijo el delfín, mirándole con atención- 
. Aquí se juntan todas las aguas. Es el mar. 
-¿Me podrías decir dónde puedo hallar a mis parientes los cangrejos rojos y de color 
púrpura? -quiso saber el cangrejito de agua dulce, 



Si vas hasta esa playa que está a tu derecha, encontrarás a los cangrejos le dijo el buen 
delfín-. Pero cuídate del oleaje que puede arrastrarte mar adentro. 
En efecto las olas eran muy grandes y a cada instante amenazaban con llevar al 
cangrejito lejos de la playa. Con gran esfuerzo, logró arribar a tierra, donde un 
semicírculo de grandes cangrejos de color púrpura o rojo movió sus inmensas tenazas 
por la sorpresa al ver la traza del recién llegado 
-Hum, ¿qué tenemos aquí? Un cangrejo enano -dijo uno de los animalones de la playa 
con desprecio. 
-Un cangrejo negro, vaya -opinó con burla otro. 
El pequeño cangrejo de río les explicó de dónde venía y les relató su largo y difícil 
viaje. Los grandes cangrejos de la orilla del mar le permitieron quedarse en la playa, a 
condición de que les limpiara la arena de las algas que arrojaban las olas. Pero al 
cangrejito le cayó mal la comida con que se alimentaba esa especie grandulona y el 
agua salada no le causaba el placer al nadar que le daba la dulce de su riachuelo de las 
montañas. De los grandes cangrejos logró aprender algunos trucos, como zambullirse 
bajo la cresta de una ola o enterrarse en la arena. Sin embargo, pronto el pequeño 
cangrejo negro comprendió que su lugar estaba en el arroyo que lo vio nacer. Se 
despidió de manera cortés del grupo de cangrejos rojos y púrpuras, y emprendió el 
camino de regreso, desde la boca del gran río, corriente arriba, aprovechando la marea. 
Era un viaje mucho más esforzado que el de ida. Delgado, fatigadísimo y hambriento, el 
cangrejito llegó al fin, tras muchos días de marcha, al rincón del arroyo donde vivían los 
suyos. No lograba creer que fuera verdad: había regresado. 

-Vaya, has vuelto -exclamaron sus sorprendidos compañeros-. Creímos que no te 
volveríamos a ver. 

El pequeño cangrejo contó su aventura viajera con lujo de detalles, y a modo de 
conclusión dijo: 

-He conocido muchas aguas y tierras, incluso estuve en el mar donde habitan los 
grandes cangrejos rojos y los de color púrpura, pero no cambio este rincón del riachuelo 
por nada de lo que he visto. Porque aquí es mi hogar. 
Los cangrejos de río celebraron con una fiesta el retorno del viajero, que se pasaba 
recordando con satisfacción y orgullo su aventura. Porque al conocer lugares lejanos 
había aprendido a valorar el suyo propio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MARCELA, VEN A VER AL NIÑO 
 

Autora: Alicia Yánez Cossíos 

Hace años, cuando no estaban de moda los árboles de navidad, a nadie se le podía 
ocurrir cortar un árbol de ciprés para ponerlo en la sala, llenarlo de adornos y de luces, 
como si fuera a un baile, y después tirarlo a la basura o quemarlo como se quema al Año 
Viejo. En esas viejas navidades de antes, nunca faltaba un nacimiento en cada casa, y se 
comenzaba a hacerlo en los primeros días de diciembre. 

La tía Isadora ordenó a Marcela que fuera al campo; acompañada de la dota, a recoger 
musgo y zagalitas para hacer el nacimiento. Cuando llegaron con los canastos llenos, 
vieron que la tía ya había hecho el cielo con papel engomado, borroneado de azul y 
colocado la estrella de los Reyes Magos con otras estrellas que brillaban y hasta 
titilaban, porque estaban apenas sostenidas con puntas de alfileres. Una enorme colcha 
tapaba los caballetes y las tablas que formaban la tarima, y encaramada sobre ella, la tía 
estaba dando forma a los montes, caminos y llanuras. 
 
AI ver eso, Marcela protestó: 
 
—Pero tía, ¿por qué razón no me esperaste ...? 
 
—Porque demoraste demasiado, pero no me armes berrinche, solo hago un poquito 
más... y te dejo a ti, aunque todavía me falta colocar el pesebre y las casas y hacer la 
vertiente de agua que desemboca en la laguna de los patos. 
 
—¡Eso sí que no! —Protestó Marcela. —Porque tú haces el agua con papel celofán y 
queda horrible... Los patos se caen y parece que se han muerto... 
 
Isadora se puso incómoda: 
 
—No te voy a permitir que hagas chorros de agua, porque se encharca el piso, y como 
ya te conozco, hasta vas a querer chapotear en la laguna. 
 
—Verás tía, —respondió Marcela— si fuera del tamaño de los patos, claro que me 
metería en la laguna, pero como no soy, no digas lo que no es... El celofán queda 
horrible. Lo que pasa es que tú quieres acaparar todo y no me dejas hacer nada. 
 
La tía, sin hacerle caso, siguió de rodillas, encaramada en la tarima y al ver las 
estrellas, Marcela preguntó: 
 
—¿De dónde sacaste tantos papeles plateados...? 
 
—De las envolturas de chocolates que yo —¿quién si no?— tuvo la precaución de irlos 
guardando. 
 
—Eso quiere decir que te comiste tantos... ¿tú, sólita? — Preguntó enojada. 
 
Isadora no respondió y siguió dándose gusto. Pero sucedió que, en tal postura, le dio un 
calambre, se le entumecieron las piernas y no le quedó más remedio que bajarse de la 
tarima, al tiempo que gritaba: 



 
—¡Clota, Clota, ven a darme fricciones de aguarrás! Llegó la Clota con el frasco, y 
mientras le sobaba a diestra y siniestra, Isadora dijo a Marcela: 
 
—¡Qué remedio! Ahora sí, te toca a ti, y voy a ver qué haces... 
 
Marcela, no esperó más, se encaramó de un salto en la tarima y, como era de esperarse, 
tembló la tierra. ¡Hubo un terremoto en Belén! y toda la armazón se vino al suelo. 
 
Isadora se paró de un salto y gritó: 
 
—¡Claro, ya lo sabía! ¡Eres un desastre! ¡No es posible encargarte que hagas nada!... 
Menos mal que el nacimiento no era tan alto como otras veces. 
 
Marcela no tuvo más remedio que sentarse en el suelo, esperar que la Clota volviera al 
aguarrás, que se fueran los calambres y que se volviera a armar lo desarmado. La tía 
Isadora volvió a subirse a la tarima y Marcela solo pudo contentarse pasando el musgo, 
las zagalitas, el pesebre y todo lo que pedía: 
 
—Páseme la mula y el buey 
 
Antes de entregarlos, Marcela los acarició e Isadora los colocó al fondo del pesebre. 
 
—¡Eso sí que no! —Dijo Marcela. —No puedes ponerlos tan atrás, porque no se les ve. 
 
—Así es la tradición. —Respondió Isadora—Y allí los dejó. 
 
—Ojalá se largaran de pastoreo. —Murmuró Marcela. 
 
—¿Qué estás diciendo? 
 
—Que no soy tonta para creer que todo el tiempo la mula y el buey se quedaron 
calentando al Niño con su aliento, también debieron irse a comer alguna yerba... No sé 
por qué les escondes... 
 
Isadora prefirió no contestar. Pidió que le pasaran a María y a José, y los colocó al lado 
de la cuna vacía. 
 
—¿Traigo a Jesús? —Preguntó solícita Marcela. 
 
—No. Porque no ha nacido todavía. 
 
—¡Cómo, si nació hace dos mil años...! 
 
—Así es. Pero lo pondré el 24 de diciembre, a la media noche, cuando regresemos de la 
Misa del Gallo. 
 
—Y entonces, ¿para qué hacemos nacimiento...? ¿Para que el Niño se quede sólito, sin 
nadie, en tu cuarto, sin ver a los pastores ni a los niños que vendrán a la novena...? 
 
—Así es la tradición y así se hace. Y si me sigues molestando, te mandaré a la cama. 
 
Marcela suspiró e Isadora siguió pidiendo: 



 
—Pásame las casas... Pásame a los pastores... Pásame las ovejas... Pásame la arena del 
camino... Traigan a los Reyes Magos... . 
 
—¡Eso sí que no! —Gritó Marcela. —Tú misma dijiste que los Reyes Magos llegaron 
por enero. 
 
—Si. Esa es la verdad. Pero no voy a tolerar lo del año pasado. 
 
—¿Qué pasó el año pasado...? 
 
—Esa locura de que les hagan caminar. 
 
—¡Pero si eso fue lo mejor de todo...! 
 
—¡No y no y no! Aunque te pares de cabeza... No te creas que voy a permitir que hagas 
el camino hasta la cocina y que cada día los camellos den pasos hasta acá, y que vengan 
tus dichosos primos y se peleen diciendo que el camello de Melchor va adelante del 
camello de Gaspar, y que el camello de Baltazar se rompió la pata... Y que se pasen 
discutiendo que los Reyes Magos se achicharran bajo el sol del desierto, y que me 
destrocen la enciclopedia para saber si en la joroba de los camellos hay agua o hay 
grasa, y todas esas boberías que se les ocurre, como si la Navidad fuera un juego de 
mocosos... No voy a permitir que la pobre Clota se pase sacudiendo la alfombra y tenga 
que barrer toda la casa, y.. 
 
—Y ¡claro! que mande a escobazos a los camellos debajo de los muebles. —Agregó 
Marcela, recordando los malgenios de la Clota. 
 
—¡Sí, eso mismo! Ni creas que voy a dejar que vengan las visitas y vean la regazón de 
arena por toda la sala, y.. 
 
—Y que la Navidad sea para ti sola y no para nosotros. 
 
—¡Cállate, Marcela! y no discutas más. 
 
—Pero es que tú te crees dueña de la Navidad, te comes chocolates a escondidas, y 
hasta nos haces rezar de rodillas una novena larguísima y.. 
 
—¡Basta ya! ¡Perdí la paciencia! ¡Lárgate a la cama sin comida! Y ten presente, que si 
sigues así, le diré al Niño Jesús que no te traiga ni un juguete. 
 
—¿Acaso el Niño Jesús habla contigo...? 
 
Marcela salió refunfuñando. Se encerró en su cuarto. Puso seguro en la puerta para que 
no entrara la tía Isadora ni la Clota, y se acostó vestida. Lloró un poquito, se abrazó a la 
almohada y.. después de un rato oyó una voz que le decía: 
 
—Marcela, ven. Vamos a ver al Niño. 
 
Entonces se dio cuenta que se había reducido de tamaño y que estaba encaramada en el 
nacimiento de la tía. Caminaba por un sendero de zagalitas. Los pájaros volaban en el 
viento, sin mover las alas. Arriba, en el cielo de cartón brillaba la estrella de Belén y 
calentaba como el sol. Abajo, a lo lejos, el cortejo de los Reyes Magos avanzaba por 



debajo de la mesa del comedor. A un lado, una vaca rumiaba y no se dejaba ordeñar por 
la Clota. 
 
Al verle, Marcela le dijo: 
 
—¡Qué extraño! Eres igualita al buey que estaba en el pesebre... 
 
—No importa. Es lo mismo. —Respondió la vaca. 
 
—¿Y dónde se quedó la mula? 
 
—No sé. Debe andar de pastoreo... 
 
 Marcela siguió caminando y se encontró con un rebaño de ovejas del mismo color y del 
mismo sabor de los merengues. Llegó a la laguna de los patos y se puso a jugar con 
ellos salpicándoles agua y empapándose. Un pastor, se detuvo a mirarla y le advirtió: 
 
—Si te ve tía Isadora, te mandará a la cama... 
 
—Y a mí qué... —Respondió Marcela. —Ven a jugar conmigo y con los patos. 
 
—No puedo, porque voy al pesebre de Belén y llevo un quesito de cabra de regalo. 
 
—Yo también voy para allá, pero no llevo nada, y es la primera vez que me dejan jugar 
en la laguna. 
 
—Bueno. Está bien, pero ¿conoces el camino? 
 
—Creo que sí, aunque no sé si mi tía lo cambió de sitio, pero no importa, siempre 
encuentro chaquiñanes para llegar más pronto. 
 
Marcela anduvo largo rato y por fin llegó al pesebre. Vio a José corriendo tras el viento 
que le había quitado su sombrero de paja, y cuando logró rescatarlo, le dijo: 
 
—¡Hola, chiquita! ¿Vienes a ver al Niño? Debes estar cansada, porque el camino es 
largo, siéntate aquí y quítate los zapatos porque están mojados. 
 
Después llegó la Virgen. En una mano traía un pedazo de pan con un trozo de queso de 
cabra y en la otra, un jarrito de aguamiel 
 
—Debes tener hambre porque te fuiste a la cama sin comer y debes tener sed porque 
estás caminado desde cuando eras más chiquita. 
 
—Gracias María ¡Qué buena eres! y qué suerte tiene tu Hijo al tener una mamá como tú 
y no una tía como yo. Se acercó al pesebre y vio a Jesús. 
 
—No hagas ruido, porque está dormido. —Susurró María. 
 
Pero Jesús abrió los ojos y le tendió los brazos. Marcela se quedó pensativa y le 
preguntó: 
 
—Pero, ¿no te habías quedado en el cuarto de Isadora? Jesús se metió el dedo en la boca 
y le sonrió. 
 



—María, ¿me dejas cogerle un ratito? 
 
Ella dijo que sí. Marcela le acunó en sus brazos y le cantó villancicos. Llegaron otros 
pastores y también empezaron a cantar, mientras los ángeles, parados en el techo del 
pesebre, tocaban sus flautas de carrizo. La caravana de los Reyes Magos se había 
detenido a descansar en el filo de la alfombra, y la tía Isadora caminaba a lo lejos con 
dos chocolatitos de regalo... 
 
Marcela se despertó y supo que había tenido un lindo sueño... 
 
Pero no. No era ningún sueño porque el niño Jesús de la tía Isadora estaba a su lado, y 
ella tenía en la boca el sabor del queso de cabra y de la aguamiel y ¡había migas de pan 
sobre la almohada! 


