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Introduccion.

Mais que una antologia, la presente colecciéon de cuentos ecuatorianos para nifios y
jovenes que hemos preparado a solicitud del Gobierno de la Provincia de Pichincha y su
Programa Edufuturo, es una muestra de lo que estd sucediendo con el género en el
Ecuador de hoy.

Constan, en primer lugar, algunos de los pioneros de la narrativa para nifios en nuestro
pais, como en los casos de Teresa Crespo de Salvador, Hernan Rodriguez Castelo y
Alfonso Barrera Valverde. A estos escritores se han agregado los galardonados con el
Premio Dario Guevara del Municipio de Quito, acaso el mas importante referente
nacional sobre la especialidad: Ana Catalina Burbano, Edgar Allan Garcia, Maria
Fernanda Heredia, Francisco Delgado, Eliécer Cardenas, Soledad Fernandez de
Cordova y Edna Iturralde. Finalmente, se han incluido escritores que han publicado
interesantes muestras de su arte (Elsa Maria Crespo, y Raquel Rodas, por ejemplo).

No creo que ninguno de los narradores y narradoras seleccionados esté¢ demas (y si
alguien lo sostiene, que lo demuestre). De lo que si estoy seguro, es que la seleccion es
incompleta y se ira perfeccionado con el transcurso del tiempo. Puede ser que algin
olvido involuntario, algiin desconocimiento imperdonable nos hayan levado a excluir a
alguien. El que se sienta parte de esos olvidos o desconocimientos, puede ayudarnos a
complementar esta muestra que, s6lo muy a futuro podra convertirse en antologia.

Mientras tanto, confiamos en que los nifios y las nifias del Ecuador disfruten de estos
cuentos; que sus padres se los lean o se los cuenten en el hogar; que los maestros los
utilicen en el aula. Que cumplan con la funcién de poblar las mentes y los corazones de
los pequetios lectores para los que fueron escritos. Y que después de leerlos, nos hagan
llegar sus impresiones, sus comentarios. Para que sepamos si hemos sabido cumplir a
cabalidad con lo que nos propusimos: proporcionarles un aliado excepcional para que
conquisten sus suefios... (Francisco Delgado Santos, V1.2202)

“LA IGUANA SMITH”

AUTORA: ANA CATALINA BURBANO
(del libro E! fuego del colibri, Fundacion Gloria del Hierro, Quito, 2000)

En Puerto Ayora, hay una casa verde donde no vive nadie. A unos doscientos metros de la
casa, hay un muro de rocas, un rompeolas. Sobre las rocas anda un hombre descalzo. El
hombre es como un nifio, escarba los bichitos que viven entre las rocas, caracoles
minisculos y conchitas rosadas y los devuelve al mar. Casi nadie camina por esa playa. La
playa es de las iguanas. Una que otra tortuga sale de entre los arboles que rodean la casa,
pero solo de vez en cuando. Una familia de pingiiinos y otra de lobos marinos la visita una
vez al afio. Los colores del mar cambian con la marea y con las estaciones. Azul intenso,



verde claro o amarillo el mar que rodea la isla nunca es el mismo. Solo el hombre es el
mismo.

Los péajaros del mar, pelicanos, gaviotas y alcatraces, van sobre Puerto Ayora, llevan y
traen historias y noticias. Las voces de los pdjaros solamente las entienden los islefios. No
es raro encontrarselos hablando, los hombres y los pajaros.

- Sigue ahi, aunque nadie lo ha visto.

-.Y la cola, donde la guarda?

-Un dia de estos me animo. Me le meto a la casa.
-Fijese bien, que el tesoro lo tiene en una tabla.

Quién dice cada cosa es lo de menos. Lo que en verdad importa es que un dia lleg6 a la isla
un extranjero. Palido y enjuto, ojos celestes y cabello rojizo. Su barco habia encallado no
sabia donde. Después de algunos dias a bordo de una balsa, tuvo la suerte de llegar a la
isla, arrastrado por la corriente fria que venia del sur, cargada de pingliinos y algas
septentrionales. El extranjero nunca dijo nada: cual era su pais, si tenia familia, o qué clase
de nave era su barco. Los islefios, que en esa época eran pocos, pensaron que era un
naufrago y nada més. No quisieron decirse que era un corsario o un profugo de la justicia
de su pais por haber intentado asesinar a un principe. Esas no eran razones dignas de
crédito.

John Stuart Smith llegd para quedarse. Construyo6 una casita en el lugar mas recondito de
la isla y la pint6 de verde. Después se dedico a dar largos paseos por la playa. Era frecuente
hallarselo, muy serio, observando las costumbres de las especies propias de esos parajes.
Pronto se convirtié en un experto. Sabia de todo, qué clase de animales habitaban alli, en
qué épocas del afio llegaban los visitantes, cuales eran sus costumbres y los modos que
tenian de aparearse.

La primera vez que los islefios escucharon decir que un cordén de fuego atravesaba el mar
fue de labios del extranjero. En todo caso, sus investigaciones llegaron hasta ese punto.
Luego de algunos afios, fueron pocos los que volvieron a verlo. Se decia que estaba
escribiendo un libro y que tnicamente salia en las noches, a caminar un poco y mirar el
cielo. Pero otras personas, las mas audaces, afirmaban que John Stuart Smith se habia
construido un submarino, que buscaba tesoros en el fondo del mar y que, en las noches
claras, era posible hallarselo abrazado a la espuma que el mar dejaba en la puerta de su
casa.

Un dia aparecié en la isla un hombre extrafio. Nadie supo su nombre, ni como habia
llegado. Lo vieron desde lejos, caminando hacia la casa de Smith. Dias mas tarde, lo
vieron alejarse en un bote sin remos. Remaba con los dedos de las manos. Nadie mas
volvi a verlo. Tampoco a Smith volvieron a verlo. Algunos se acercaron hasta su casa,
recorrieron la playa de las iguanas y los lugares que antes visitaba, incluso lo buscaron en
las islas cercanas, pero no lo encontraron. Y sin embargo no lo dieron por muerto,
prefirieron creer que se habia ido asi, sin previo aviso, tal como habia venido.

Mucho tiempo después, un carbonero que venia por la playa, vio pasar a su lado una cola
de iguana.

-Lo extrafio era la cabeza, contaba a su familia el carbonero.



Otras personas también vieron lo mismo. Por las noches, en la cantina de la isla empezaron
a oirse voces como ésta:

-Pasé junto a nosotros. Iba rapido, el rostro levantado revelaba un intenso sufrimiento.
Movia los brazos sin rozar la tierra y se impulsaba hacia adelante con gran esfuerzo. Una
cola de iguana le salia de la espalda. Eso fue todo. Iba muy rapido. Cuando nos dimos
cuenta habia desaparecido entre los arboles. Pero lo mas extrafo, -decian exaltados-, era la
cara...

Después de aquella noche, la historia anduvo sola. Entre los nifios que jugaban a la pelota,
delante de las mujeres que lavaban, sobre los tendederos donde secaban la ropa, junto a los
pescadores que arreglaban sus redes en la playa, por todas partes, veian a la iguana. Pero
siempre pasaba muy rapido y no era posible verle la cara. Y se armo6 un gran revuelo.
Desde las otras islas llegd gente que habia escuchado la noticia. Propios y extrafios
deambulaban por Puerto Ayora a la caza de noticias sobre la iguana.

-La cosa es simple, -dijo entonces un alcatraz a quien no le gustaba tanto alboroto -, no sé¢
si se acuerdan de Smith. Ustedes no lo saben, y tampoco tendrian por qué saberlo, pero €l
se encontrd un tesoro en el fondo del mar. El duefio del tesoro, el Rey del Mar, supo que
nuestro amigo lo habia hallado. Llego6 hasta aqui bajo la forma de un hombre cualquiera, se
encerrd con Smith tres dias y tres noches, pero todo fue en vano. Smith le dijo que el
tesoro era de €l, pues ¢él solito lo habia recuperado. El Rey del Mar lo miré muy enojado.

-Nunca saldras de aqui.

Esas fueron sus ultimas palabras. Después Smith lo vio alejarse por la playa. Cuando
finalmente desaparecié en lontananza, Smith camin6 lentamente hasta la orilla y anduvo
un largo rato por ahi, hablando solo, como era su costumbre, o escuchando las olas que se
acercaban. Pensaba en la tabla que se habia encontrado. Smith la habia hallado una
mafiana. Ni siquiera habia tenido que ir a buscarla. El propio mar se la habia llevado hasta
su casa. La tabla era muy rara: a cada lado tenia siete cuadritos, todos pintados de distintos
colores y en el centro de la tabla los cuadritos se repetian, siete cuadritos a cada lado, siete
cuadritos a cada lado y asi indefinidamente...

-Es absurdo, decia Smith cuando se acordaba, cada vez que empezaba a contarlos los
cuadritos empezaban a repetirse...

El alcatraz mira a la gente que lo rodea y calla por un momento. Cuando vuelve a hablar, el
viento de las islas lleva su voz hasta los pajaros que descansan entre las rocas.

Ya habia anochecido cuando Smith cerr6 la puerta de su casa. Se durmi6 pensando en la
extrafa visita y, no supo por qué, sond toda la noche que aquella tabla era el calendario del
Rey del Mar.

Amanecid con una picazon en la espalda. Por la tarde, luego de un largo bafio en el mar,
volvid a casa con las piernas muy pesadas y ya en la noche, cuando iba a acostarse, vio una
cola de iguana en el espejo que tenia junto a la cama. Smith pens6 que alguna de ellas se
habia entrado por la ventana y se agacho con la intencion de ayudarle a salir. Entonces vio



que la cola era de ¢él. Quiso gritar, pero la voz no le sali6. Solo algo como un llanto, finito,
finito, le fue saliendo.

Las iguanas que dormian cerca de alli escucharon el llanto y se miraron desconcertadas.
John Stuart Smith siempre les habia parecido un hombre fuerte. Se acercaron con gran
cuidado hasta la casa y pudieron ver todo. Sintieron mucha pena por el hombre, ellas
sabian lo que era ser iguanas. A todo el mundo le gustaban los pingiiinos, habia quienes
tenian tortugas en sus casas, pero a nadie, de eso estaban seguras, se le habria ocurrido
enamorarse de una iguana. Las pobrecitas trataron de consolarlo, quisieron explicarle que
no era tan malo eso de ser iguana, que las iguanas eran gente tranquila, que habia lugares
en donde amaban a las iguanas, etcétera, etcétera...

-No seremos bonitas, -dijo una que parecia la mas vieja de todas-, pero no hacemos dafio.
Llevamos una vida amable y ordenada.

Olvidado de ¢l mismo, Smith se calmé un poco. Pensaba en las iguanas. Nunca habria
creido que ellas hablaran el lenguaje de los humanos. O, lo que le parecia mas
sorprendente, que ¢l pudiera entender el lenguaje de las iguanas. Las iguanas no estaban
sorprendidas, le ofrecieron cuidarlo y asi fue. Los dias posteriores fueron de mucha calma.
Ni bien abria los ojos y el hombre ya tenia listo su desayuno. La mesa bien servida, la ropa
limpia. No le faltaba nada. Pero, ademas, las iguanas le hacian compaiia, le hablaban de
otras islas, de los mares cercanos y le contaban historias muy divertidas. De mas esta decir
que, con el tiempo, la voz de las iguanas llend los dias y las noches de esa playa.

Entonces ocurrid lo que ocurre siempre, afirmo el alcatraz. Los cazadores llegaron hasta
ese sitio. Se escondieron detras de unas rocas y se quedaron quietos, esperando a sus
victimas. Al poco rato llegaron las iguanas. Tendidas bajo el sol, respirando bajito,
disfrutaban del calor y la tranquilidad de la playa.

-Miren la casa de Smith, -susurraban los cazadores-, la sorpresa que va a llevarse cuando
regrese.

Las colitas de las iguanas asomaban por las ventanas, trepaban por las paredes y colgaban
del techo de la casa. Una iguana, mucho mas grande que las otras, avanz6 hacia la playa.
De inmediato se produjo un movimiento, algo asi como un reordenamiento sincronizado
de todas las iguanas. Y fue alli, en ese movimiento, que los hombres alcanzaron a ver a
Smith. Entonces se armo el despelote: los hombres empezaron a disparar, asustados y las
pobres iguanas a correr y esconderse. Casi todas las iguanas se escaparon, incluido Smith.
Pero otras se quedaron en la playa, muertas o malheridas. Los hombres también huyeron.
Corrieron sin mirar hacia atras. No quisieron, siquiera, acercarse a la casa.

Las iguanas nunca volvieron a esa playa. Los abuelos de ustedes, los antiguos islefios, no
volvieron a verlas... Pero, ahora, Smith ha regresado.

“LA EXCEPCION”



AUTORA: MARIA FERNANDA HEREDIA

A veces hay reglas que no se cumplen... y a alguien le toca ser la excepcion.

Blanca, la ovejita, lo comprob6 cuando una mafiana despertd en medio de una extrafia
sensacion. Se acerco a otra oveja que por ahi dormia y le dijo:

—Es curioso... esta es la primera vez que siento frio ;lo sientes ti también?

La otra oveja la mir6 con desconcierto y le contesto:

—iImposible! Las ovejas jamas sentimos frio, somos las duenas de la lana que abriga al
mundo. No puedo creerte; me estas mintiendo.

Blanca penso entonces:

—;Mintiendo? ;es posible mentir el frio?

Salié a caminar por el prado a la espera de que un rayo de sol la abrigara aunque fuera
un poquito. Se recostd junto al tronco de un arbol y al hacerlo sacudio a las hojas que
todavia dormian.

—;Qué sucede? —preguntaron exaltadas.

—Perdon por despertarlas —respondié Blanca— he venido al prado en busca de abrigo.
—(Abrigo? ;Una oveja en busca de abrigo? Debes estar loca —respondieron las hojas
entre risas de burla.

La ovejita se levant6 y abandon¢ el lugar mientras pensaba:

—Serd verdad que cuando las ovejas sentimos frio nos estamos volviendo un poco
locas?

Camino hasta un establo vacio, entro en €l y se recostd sobre un montén de paja. A los
pocos minutos logréo quedarse dormida y repentinamente un viejo caballo entrd vy,
sorprendido ante la presencia de Blanca, relincho:

—(Qué haces aqui?

Blanca se puso de pie y un poco nerviosa le contesto:

—No se enoje conmigo sefior caballo, esta mafiana he despertado con frio y he venido
hasta aqui buscando entre esta paja un poco de abrigo.

El viejo caballo la mir6 y muy molesto le dijo:

—jEres una perezosa! En lugar de inventar ese cuento deberias estar con el resto del
rebafio recorriendo los campos. Levantate y ja trabajar!

Por tercera ocasion la ovejita se incorpord y penso:

—(Perezosa? ;Sera la pereza tan fria?

Trat6 de avanzar répidamente para alcanzar al resto del rebafio pero le resultd
imposible; sus compaifieras se encontraban ya muy lejos.

Entonces la ovejita todavia invadida por el frio se acercé a su amigo lago para tomar
agua y descansar un poco. Cuando estuvo cerca, éste le dijo:

—(,Qué haces por aqui, Blanca?

Ella lo mir6é y a punto de responder lo que le sucedia reflexion6 y decidié no hacerlo.
Estaba cansada de que nadie creyera en ella y que pensaran que era una mentirosa, loca
y perezosa.

—No te lo diré, porque no me creeras.

—Anda, confia en mi, somos amigos; cuéntame lo que te sucede.

—No lo har¢, no lo haré¢ y no lo haré. Es mejor que no insistas.

El lago sonri6 y le dijo:

—Esta bien, si no quieres contarme no puedo obligarte, pero... ya que estids aqui quiero
hacerte una confesion.

La oveja lo mird atentamente y se recosto a su lado para escuchar.

—Esta mafiana —dijo el lago— he despertado con una sensaciéon muy extrafia.



—({Qué sensacion? —pregunto la oveja

—Nadie ha querido creerme, incluso las nubes se han burlado de mi

—{Qué sensacion? —volvid a preguntar Blanca llena de curiosidad.

—Esta mafiana —dijo el lago— por primera vez en mi vida, he despertado con sed.

Blanca quiso decirle que eso era imposible, que un lago no puede sentir sed... pero un
escalofrio sacudio su piel cubierta de lana y pens6 entonces que, por suerte, ella no era
la Gnica que aquella manana habia despertado diferente.

Se acerc¢ al lago tanto como pudo y le dijo al oido:

—Somos amigos, yo te creo; no importa lo que el resto diga.

Y durante todo el dia se hicieron compaifiia, hasta cuando la luna anunci6 que aquel dia
extrafio para ambos estaba a punto de terminar.

“EL REGALO DEL TiO MANFREDO MARAVILLA”
AUTOR: FRANCISCO DELGADO SANTOS

-Llega mafiana, en el avion de las ocho -dijo mama-. Pasara la Navidad con nosotros y
se quedard en casa hasta fines de enero. Trata de ser amable con él. ;Viene al pais
después de tantos afios!

Yo sentia una gran curiosidad por conocerlo. Mama me habia contado tantas cosas
sobre el tio Manfredo, que con el tiempo se convirtid para mi en un personaje de
leyenda.

Desde muy pequeiio se aficiond por la musica y la poesia.

Tenia un corazon aventurero.

Se habia escapado de la casa cuando estaba en la escuela, porque su padre lo reprendia
con demasiada severidad.

En el colegio habia organizado una huelga para defender a uno de sus maestros.

Mas tarde recorrid el mundo, haciendo “de todo un poco” para ganarse la vida.
Finalmente se establecid en los Estados Unidos, donde tuvo que trabajar muy duro para
pagarse sus estudios. Asi, pudo culminar con honores la carrera de bibliotecario. Por
recomendacion de uno de sus maestros, logré emplearse en la sala infantil de una
biblioteca publica. Leia mucho y les contaba cuentos a los nifios. Cuentos maravillosos
y maravillosamente contados.

-”{Hola, tio Maravilla!” -le dijo una vez una nifia del grupo.
Y desde entonces, ya nadie lo llam6 de otra manera.

Llegé el 24 de diciembre, con un baul de regalos para mama y una bolsa de juguetes
para mi. Abrir esa bolsa fue todo un deslumbramiento.

Alli estaba el carro que me habia quitado el suefio durante tanto tiempo.

La pelota que le habia pedido a mama.

Un robot que hablaba en tres idiomas.

Un tren con sus vagones y sus rieles, que podia accionarse a control remoto.

Y libros. Muchos y bellos libros:



-Cada noche leeremos uno diferente -dijo el tio Manfredo-. De tal modo que, para
cuando regrese a los Estados Unidos, los habremos leido todos.

Hacia el fondo de la bolsa estaba el tltimo libro.

Cuando lo abri, me di cuenta de que no era en verdad un libro, sino un cuaderno
bellamente empastado. Sobre el fondo verde claro de la cardtula, el tio Manfredo
Maravilla habia mandado grabar mi nombre en letras doradas. Un poco mas abajo, se
podia leer: “Un universo para descubrir™...

Ante mi asombro, el tio Manfredo sonri6 y me dijo:

-”’Se trata de un libro que aguarda a su escritor, muchacho. Un libro que, a diferencia de
los demas, puede tener un significado especialisimo para ti, si te decides a escribirlo™...

-”(Escribirlo yo? -exclamé.

-”’Si, th mismo -insistio-. Déjame explicartelo:

Si aceptas mi propuesta, cada dia tratards de descubrir algo y de registrarlo en estas
paginas.

Pero tienes que aprender a mirar. No so6lo con los ojos, sino con todo lo que eres. Con tu
inteligencia y tu corazon. Con tu sensibilidad y tu fantasia.

Detras de cada cosa, aun de las méas humildes, hay auténticos mundos que tratan de
contar su historia a quienes son capaces de escuchar y de sentir”.

Sin comprender del todo lo que me estaba proponiendo el tio Manfredo, pero
presintiendo que me encontraba ante algo que podia cambiarme la vida, me dejé llevar
por el torrente de agua fresca que parecia manar de su palabra con sabor a magia.

El me fue guiando, preguntando, sugiriendo.

Nos levantdbamos al amanecer y caminabamos juntos.

Pasedabamos, jugabamos, conversabamos.

Al atardecer yo me buscaba un rinconcito en casa y registraba mis “descubrimientos”.
Después venia el premio de escuchar, de labios del tio, la lectura de los libros que me
habia regalado. Terminada la historia, ninguno de los dos deciamos nada. Nos
queddbamos emocionados y silenciosos, ante la belleza del relato y nos ibamos a la
cama, convencidos de que habiamos sido plenamente dichosos.

Poco antes de su partida, me mir6 sonriente y me dijo:
-”Tengo la impresion de que ya aprendiste a mirar”...
-?¢Por qué lo dices?” -pregunté.

-Por lo que has escrito en esta semana, muchacho.

Tomo las tltimas paginas de mi “libro” y leyo en voz alta:

DOMINGO

“Me encant¢ el cuento de Bella y la bestia,
Sufri mucho por la suerte de Bestia, pero el final de la historia me hizo muy feliz ™.



LUNES

“Anoche leimos con el tio Manfredo un libro sobre monstruos.
iQué miedo! Menos mal que el protagonista de la historia estaba sofiando, porque si
no...

“Como suele decir mama, los monstruos no existen,; pero que los hay, los hay...

MARTES

Ayer la voz del tio se hizo delgadita y sus ojos se humedecieron al terminar la lectura
del cuento Un pasito y otro pasito. Se trata de un abuelo que ensefia a caminar a su
pequefio nieto. Pasa el tiempo, el nifio se hace joven y el abuelo sufre una paréalisis de
todo su cuerpo. En adelante, serd el nieto el que ensefie a caminar al abuelo, con la
formula aprendida en la infancia: “un pasito y otro pasito™...

-Tio -le dije, al terminar este cuento-: si te llega a suceder algo parecido, cuenta
conmigo para dar los pasitos que quieras.
Y el tio me abraz6 larga, fuertemente.

MIERCOLES
“No lo habia notado, pero a mi alrededor suceden cosas extraordinarias.

Muy temprano todavia, el sol atraviesa los cristales de mi ventana, se mete en puntillas
a mi habitacion y me hace cosquillas en la cara”.

El gallo quiquiriquea como un loco y arma el gran escandalo en el gallinero.
Parece un despertador de enérgico timbre y vistosas plumas.

Parece un soldado tocando la corneta en el cuartel.

Parece un general convocando a su Estado Mayor”.

JUEVES

“Hasta hoy no supe lo hermoso que resulta dar un paseo por el huerto:

cerrar los ojos y disfrutar el aroma de los limoneros,

percibir la piel sedosa de las mandarinas,

deleitarme con el azucar de las chirimoyas,

y enterarme, sin querer, de los recados de amor que se transmiten con su canto los
jilgueros™.

“iQué fragancia tan penetrante la que nos regalan en el jardin las hortensias y los
claveles!

iQué abanicos de colores exhiben las rosas!

iQué pureza proyectan las azucenas!”



VIERNES

“El perro ladra a las primeras personas que pasan por la calle: al repartidor de
periddicos, a los recolectores de basura, a los obreros que madrugan a las fabricas, a los
empleados que se dirigen a sus oficinas, a los estudiantes que van a la escuela, a un
borrachito que saluda a todo el mundo con su sombrero”...

“El gato se despereza y se lame el peluche de su piel.
Su cola hace piruetas en el aire; se transforma en serpiente, en serpentina, en rabo de
cometa”...

SABADO

“Antes de levantarme cierro por un instante mis ojos y trato de mirar y de sentir mi
cuerpo.

Mis pies que me sostienen.

Mis piernas que me impulsan.

Mi tronco, en el que habitan tantos y tantos tesoros que me permiten vivir.

Mis manos que hablan cuando mi voz calla;

mis manos con las que tomo las cosas para transformarlas; con las que sefialo, escribo,
acaricio...

Mis brazos que me permiten proteger y protegerme, acunar a mis hermanos y acortar
distancias.

Mis sentidos, que me permiten disfrutar del mundo.

Mi rostro que me da identidad.

Mi cerebro, en donde, con toda seguridad, se esconde mi alma”.

“¢Por qué hasta hoy no me habia dado cuenta de estos preciosos dones que nos hace la
vida todos los dias?

“;Gracias, tio Manfredo Maravilla, por esta Navidad inolvidable!”
jGracias por regalarme un universo para descubrir.”

LOS SECRETOS DEL SOL

Autor: Hernan Rodriguez Castelo

Al pequefio Ivan lo creian tonto. ;Quién sino un tonto completo podia pasarse
boquiabierto mirando los rayos del sol que entraban por la ventana de la clase?

Y habia mas: era tan tonto que, cuando el maestro ponia a los del grado a dibujar, lo
unico que hacia era el sol. Y no el sol como lo dibuja cualquiera que lo sepa dibujar: la
cara redonda y los rayos saliendo d ella, igualitos. No: ¢l hacia unas manchas



amarillas.....; Como si hubiese restregado su papel con yema de huevo! jPuaff, que
asco!

jEste Ivancito es un completo fracaso!, decian los profesores. ;Y como no iba a ser un
fracaso, si se pasaba las clases papando moscas?

Pero ¢l decia que no eran moscas; ni siquiera esos miles de puntitos que bailan en la luz
del sol que entra en la aula.............. ¢l decia que lo que veia era el sol. Y decia mas:
decia que entendia al sol.

iNo solo era tonto, sino que estaba loco!
2

El problema de Ivan era que no sabia nadar. Bueno, ese era uno de sus muchos
problemas. Porque todo era problemas: en la casa, en la escuela, cuando iban de visita
los tios que le decian que porque tenia tan preocupados a los padres. En todas partes. jSi
las gentes fuesen como el sol que nunca fastidia a nadie, que calienta a todos, que nunca
pone mala cara!

Pero, por el momento, el problema grave era que no sabia nadar. Porque, si no se

nadaba siquiera un ancho de la piscina, no pasaba de afo....; Y qué largo parecia ese

ancho, cuando lo veia desde el borde!

i'Y como se iban a reir de él sus compatfieros, cuando se tirase al agua y comenzara a
undirse y a tragar agua a gritar e ahogo! e ahogo!” y tuviesen que sacarlo

hund t tar “jMe ahogo!”, “iMe ahogo!” y t 1

COMmo una cosa.

Eso que decia el bruto ese de gimnasia de que el mejor método para ensefiar a nadar era

que le tirasen a uno al agua y alli, para no ahogarse, salia nadando era una mentira. Si

no, /por qué habia tantos que e ahogaban?

En fin, la cosa era seria, e Ivan no sabia qué hacer.

Por si acaso, iba las tardes a la piscina, cuando no habia nadie. Pero se contentaba con

mirarla, con un poco de escalofrios..........

Y una tarde vio en el agua el rayo de sol: flotaba y parecia jugar con las pequenas olas

que hacia el viento.

Y entonces, el sol le dijo:
- . Te gusta?

- Si, claro. ;Como flotas?

- ¢No quieres venir a jugar?

- No s¢ nadar....podria ahogarme.

- No tengas miedo...Ven y flota conmigo.

Ivan amaba demasiado al sol para resistirse mds; se desnudd y se metio en la piscina.



El rayo le dijo:

- Vuelve al borde y vuelve a costarte en el agua, recto, muy recto, desde los brazos
extendidos hacia delante hasta la punta de los pies. |Y no se hundia!

Alcanzo al sol y el sol se alegro de la risa del pequerio.
- iNo me hundi! — le dijo.
- Como yo — le coment¢ el rayo de sol.

- Debo irme- le dijo el rayo de sol.- Por acé llega la noche yo tengo que ir a brillar al
otro lado del mundo.

- Vuelve manana — le pidi6 Ivan-: solo me queda mafana........ Si pasado mafana no
nado todo el ancho, pierdo el afio.

- Pero el otro dia fue gris, lluvioso, y el rayo de sol no llego a la piscina. Ivan se resigno
a lo peor: perderia el afio.... jQué mas le daba! Si en todo le iba mal. Lo tnico realmente
malo era un dia sin sol.

El dia siguiente, el de la terrible prueba en la piscina, amanecio6 pronto y brillante.
iCuantos rayos de sol se colaron por entre las cortinas y se treparon a la cama de Ivan!

- i Despierta! — le dijeron, alegres, calientes, juguetones-: tienes una hora antes de ir a
clase. {Vamos a la piscina!

- A esta hora ha de estar cerrada — dijo el pequefio entrecerrando los ojos. jEra tan dificil
ver el sol!

- No te preocupes .......... Te enseflaremos a colarte como nosotros. A nosotros nada nos
detiene. jVamos! jHay un rayo que ha venido de un pais lejano donde los nifios nadan
desde muy pequeios y se meten al fondo del mar, y €l te ensefara a nadar!

El examen era al mediodia, y profesores y compafieros se preparaban a reirse un rato de
los apuros del despistado ese de Ivan. jA ver si su sol le libra de hundirse! —decian.

Ivéan era de los mas pequenos. Su turno le llego casi al ultimo.

- jIvan al agua! —bramo¢ el de gimnasia-.
Pasarse un ancho.....Por el hondo.

El pequenio se fue para alla lentamente. Todas las caras estaban medio sonreidas.

Ivéan se echo hacia el agua como quien se recuesta; se estird todo €l recto, igualito a un
rayo de sol, desde la punta de los dedos de sus brazos extendidos hasta la punta de los
pies......... y se deslizé flotando. Y después movio sus brazos lentamente y en un dos por
tres se paso el ancho.

iTodos se quedaron mudos!



-, Como aprendiste a nadar? ;Quién te ensefio a nadar? ;Cuando aprendiste? —le
preguntaban los compaifieros, y también os profesores sentian curiosidad.

-Me enseflo un rayo de sol que flotaba, anteayer, y después otro rayo de sol que
ensefiaba a nifios de un pais donde nadan desde chiquitos y van hasta por lo hondo del

mar.

Y todos concluyeron que el pequefio Ivan estaba cada dia mas loco. jDale con ese tema
del sol!
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-Quiero que vengas a verme, para ensefiarte algo —le dijo el sol a Ivan.
-¢A donde voy? —pregunto el nifo.

-Al montecito que esta en el centro del Valle....

- Al 1lalo?

-Si. Asi lo llaman ustedes.

-, Y cuando?

-Hoy mismo.

- Hoy?

-Si. Hoy. Por la tarde. Cerca de irme para el otro lado del mundo es cuando mas cerca
estaré de ti.

-,Con quien voy?

-Solo.

-¢Solo?

-Solo th sabes escucharme y para escucharme necesitas silencio.

Ivén se prepar6 un sanduche y puso en su cantimplora jugo de naranja, y le pidié a su
mama que, al salir de Quito, lo llevase y lo dejase por el lado del Tingo. No le dijo que
iba a subir al Ilal6 para hablar con el sol, porque se habria puesto muy intranquila. jCon

eso de que todos andaban diciendo que estaba loco!

(Qué paso esa tarde entre Ivan y su amigo, el sol? Las gentes del Valle decian que
nunca habia brillado tanto el sol como esa tarde.......... Que parecia que no queria irse.

(A qué hora comenzd el sol a ensefiar a [van eso que dijo que queria ensenarle?



Parece que comenzo6 a ensefiarle cuando el nifio llegd a lo mas alto del I1ald, alli donde
se alza la gran cruz blanca. Después de que se comiera su sanduche y se bebiera su
naranjada.

LY qué es lo que le ensefio?
Hablo el sol:

-El hombre lo que le parece preciso lo aprisiona. Lo enjaula, lo engarza, lo encierra, lo
cerca. Pero un pajaro enjaulado ya no es un pajaro. Y la gota de agua pendiente de la
flor de una hierva que yo hago brillar con uno de mis rayos al amanecer, encerrada, no
es nada. Y un paisaje cercado ya no es un paisaje. A mi nadie me puede encerrar ni
guardar. De mis rayos nadie puede decir “son mios”; de mi luz nadie puede decir “es
mia”. Nadie puede comprarme ni venderme. Yo soy del que me ama. Del que siente mi
calor, del que se alegra con mi luz. Yo soy tuyo porque ti me conoces, por que tu me
amas, porque ti me ves. Y tuyo es esta tarde del monte, porque solo tu la disfrutas. Y es
tuyo ese pajaro grande que hace piruetas para que tu lo veas.

Esto es lo que le dijo el sol al nifio esa tarde en lo alto del Ilalo.

Y el sol era resplandeciente, flotando sobre un azul que sus rayos habian cubierto de
oro. Y era un sol caliente, que daba al nifio calor, mientras por las laderas, por las
quebradas del lado oriental, por los paramos lejanos, por los arenales del Cotopaxi, que
se veian, blanquisimos, al frente, soplaba un viento feroz, que arrastraba jirones de
nubes y doblaba hasta el suelo los arbustos de los alrededores de la cumbre.

El sol ilumind hasta que el nifio llego a su casa. Y enseguida estuvo todo oscuro y fue la
noche.

-Esta tarde el sol se ha enloquecido —decian las gentes de El Tingo, de Alangasi, de la
Mercerd, de la Cocha, de Angamarca y Ushimana.
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Era el ultimo dia de clase. Habian invitado a los padres de familia a la escuela para que
recibiesen las libretas. Y se habia preparado un acto. Varios nifios de sexto grado iban a
leer redacciones. Los mejores claro.

Los papas de Ivan fueron también, aunque temian que solo seria para pasar una
vergiienza mas. jIvan era un desastre! Pero, ;por qué? No le faltaba nada...;)Y qué
diablos era eso de que hablaba con el sol?

Bueno. Comenzo el acto. Los nifios que tenian las mejores libretas, los mas seriecitos,
los mas estudiosos y aplicados subian al escenario y leian sus redacciones. La mejor
redaccion del afio. Todas gustaban mucho al director y a los profesores querian que
dijeran. Decian que habia que estudiar mucho para sacar buenas notas y mas tarde ser
hombres de provecho y ganar mucho dinero; decian que habia que obedecer en todo a
los padres y a los profesores; decian que debian ser buenos y no juntarse con los malos.



Cuando sea grande, seré un gran médico —decia una- y tendré la clinica mas grande y
atenderé a muchos enfermos y seré rico y me haran un monumento. Yo, de grande, seré¢
un famoso futbolista y viajaré por todo el mundo metiendo goles y todos diran con
admiracion “Es ecuatoriano” —decia otra, que era del que tenia las mejores notas en
educacion fisica y a quien le hacian sus redacciones en la casa.

Cada redaccion era premiada con sonoros aplausos.

Los mejores alumnos terminaron de leer sus redacciones. El supervisor escolar, que se
habia aburrido bastante con esos trabajos tan parecidos todos, pregunt6:

-, Y no hay algan alumno que haya escrito alguna cosa diferente?
El director y los profesores se vieron las caras.
Y entonces, al profesor de sexto C se le prendi6 un foquito en su craneo pelado.

-Hay un nifio —dijo- que escribi6 la semana pasada una cosa rara... No sé si sea buena...
El nifio es de los que tiene regular ..... —y saco6 del grupito de los “regulares” una libreta
y la extendi6 al supervisor.

-Bueno, veamos, que lea —dijo éste.
-A ver, Ivan, lea su redaccion del sol —dijo el profesor de sexto C.

Los papas de Ivan se sentaron muy rectos en sus sillas, muy atentos. ;Y esa redaccion?
Ellos no sabian nada.... Y “del sol” habia dicho el profesor........... jDale con el sol!

El pequeno Ivan subi6 al escenario y comenzo a leer:

-El sol me dijo que suba al Ilal6é porque me queria ensefiar algo. Me dijo que suba a la
tarde, que cerca de esconderse estaria muy cerca de mi. Y, cuando brillaba mas, el sol
me hablé.

Esto es lo que me dijo el sol:

“El hombre lo que parece precioso lo aprisiona. Lo enjaula, lo engarza, lo encierra, lo
cerca. Pero un péjaro enjaulado ya no es un pajaro. Y la gota de agua pendiente de la
flor de una hierba que yo hago brillar con uno de mis rayos al amanecer, encerrada, no
es nada. Y un paisaje cercado ya no es un paisaje. A mi nadie me puede encerrar ni
guardar. De mis rayos nadie puede decir “son mios”; de mi luz nadie puede decir “es
mia”. Nadie puede comprarme ni venderme. Yo soy del que ama. Del que siente mi
calor, del que se alegra con mi luz. Yo soy tuyo porque tu me conoces, porque tu me
amas, porque ti me ves. Y tuya es esta tarde del monte, porque solo tu la disfrutas. Y es
tuyo el viento que quiere jugar contigo. Y son tuyas las hiervas y sus flores. Y es tuyo
ese pajaro grande que hace piruetas para que tu lo veas”.

Esto es lo que me dijo el sol.



Mientras Ivan leia, el supervisor, con muy mala cara, habia dicho al director: “;Este
nifio tiene regular?”. “Pues parece que si”, habia respondido el director, enrojecido.

-iMuy bien! Muy bien! —exclam¢ el director cuando Ivan terminé de leer su redaccion.
El, cuando joven, habia querido ser poeta, pero habia sentido miedo de morirse de
hambre y se habia dedicado a cosas mas utiles. Pero en el fondo de su corazon quedaba
un pedacito de poeta y con la lectura de Ivan se habia despertado y daba saltos.

-Muy bello, muy profundo —no se cansaba de ponderar el supervisor, y le pidio al
director: -seria bueno cambiar esta calificacion por una “Excelente”. Esta redaccion es
muy notable.

-Les felicitd —dijo el supervisor a los padres de Ivan-: su hijo ha hecho una redaccion
extraordinaria. Va a ser un gran escritor y un gran hombre.

Los padres de Ivan no cabian en si de emocion: entonces, eso era lo del sol... bueno..
pura imaginacion. Como la de los poetas... que no es cosa tan mala... [vancito no estaba,
como decian loco.

Ivéan no se daba cuenta de lo que estaba pasando. Un rayo de sol habia entrado por la
ventana y le caia en el rostro. Y ¢l lo miraba con los ojos abiertos, feliz. Era suyo,
porque era su amigo, porque €l lo amaba. Y el sol le ensefiaba muchas cosas... jTodavia
mucho mejores que las habia leido en su redaccion!.

CUENTO DEL FANTASMITA NEGRO

Autor: Alfonso Barrera Valverde

En el comienzo de los siglos fueron creados los elementos del universo; las aguas, el
fuego, las plantas, un ntcleo de vida animal y un atomo de razon, o luz interior para
comprender ese mundo. Con el fin de que la creacion estuviera completa, fueron
creados también los fantasmas.

Como se sabe, ellos han sido blancos desde el principio. Y eso tienen su razon de ser,
pues de no ser asi no podrian aparecer, asustar, espantar y esconderse transparentemente
en las sombras. Pero no todos conocen que los fantasmas son el primer grupo némada
de la historia. Nomada quiere decir movedizo. Pues bien, nadie se mueve como los
fantasmas. Andan por los campos abiertos, por las casas viejas y alguna vez en la
cabeza de ciertas personas.

Para no seguir con estas divagaciones historicas, digamos que nada andaba mal entre los
fantasmas y asi podia haber seguido su reino si no "les nacia" Mandinga, fantasmita
negro.

Se comprende el problema, porque papa fantasma, tia fantasma y hasta mama fantasma,
veian arruinada la profesion repentinamente, pues a Mandinga, por ser negro, se le veia

tan pronto como asomaba y, en lugar de miedo, los hombres sentian unas ganas locas de
reir. Como las profesiones son cosa respetable en todas partes, la familia de Mandinga y
los demas congéneres se preocuparon. Iban por el aire y a Mandinga se le notaba



claramente; se metian en el agua y alli Mandinga semejaba a su pececito negro lejos de
la pecera.

La gente de bien -y en todo grupo tradicional hay gente de bien- se lamentaba por no
poder asustar y por sembrar risas en vez de gritos. Ello, para afuera; por dentro los
destrozaba la envidia, pues veian a Mandinga rodeado por el afecto de los demas, ya
que ¢l habia logrado, sin saberlo, reemplazar el miedo con el humor.

Mandinga, que estaba, como los seres inmortales y mortales, educado segun el modo de
sus mayores, sufria y ¢l también deseaba a ratos ser blanco, sin ningiin motivo, solo
porque esta sensacion era dada por sus parientes y amigos.

Un dia, los miembros del Parlamento de los Fantasmas fueron convocados a peticion de
la mas vieja y apergaminada de todas las Sefioras Fantasmas, a las que se llamaba, como
en cualquier sociedad bien conformada, Viejas Brujas. El Parlamento deliberd
largamente sobre Mandinga.

Pero, mientras estaban en la sesion, otros también se pusieron en movimiento para
concurrir a la Gran Asamblea de la Selva. Porque si las viejas brujas se retinen, ya se
sabe que es mejor tomar precauciones. Asi lo comprendieron los amigos de los nifios: el
tan-tan, que envio noticias al trapiche donde trabajaban negros, y el loro, que repartio
manifiestos verbales entre los pajaros de la selva.

Los barcos y los remos se conmovieron, a su vez, porque son antiguos conocidos de los
hijos de los galeotes.

Los seres silvestres de buena voluntad nombraron delegados en las personas de los mas
sabios. El ledn fue desaprobado por sus manotazos nada gentiles. El tigre, por ser muy
elegante en las formas que engafian sobre el interior. La hiena, porque se rie de miedo y
en la risa los animales deben de ser muy sinceros. La culebra fue descartada por malos
antecedentes biblicos y por hablar desde el suelo.

Finalmente, el Consejo de los Amigos de Mandinga quedo constituido del siguiente
modo: la lechuza, por ver mejor de noche (en este punto, los murcié¢lagos quisieron ser
de la partida, pero se les rechaz6 por sanguinarios, por infundir panico, dormir con la
cabeza abajo y aprovecharse de quienes suefian); el perro, por entender el alma de los
adultos; la jirafa, por ser la que mas se asusta con los fantasmas, pero la més buscada
por los nifios; la marimba, porque es leal compafiera de todas las apariciones de la selva;
y el conejo, por docil y porque se deja llevar de las orejas en las manos del mas pequefio
de los fantasmitas.

Los Fantasmas Tradicionales, todos ellos con barbas respetables, pintados al 6leo sus
ojos amarillos, con el solo fin de complacer a las Sefioras Brujas ya habian decidido
deshacerse del pequefio y abandonado por cualquier lado.

Justamente cuando obraban asi, y a punto de ser pronunciada la sentencia sobre quién
tenia la custodia del "fantasmita-problema", lleg6 la delegacion de los amigos.

-Venimos para invitarte. Quédate con nosotros, -se encargo6 del discurso la lechuza- tu
no haces mal a nadie. De noche no se te ve ni asustas; de dia haces reir y es mejor que



haya alguien para hacer reir. Como la mas sabida de las justicias es dejar decepcionados
a los envidiosos y castigarlos en su propio mal, se les hara saber que eres feliz, para que
en sus envidias tengan sus pequefios infiernos. Como quien dice: que en su salsa se
cocinen. Asi pues, que los importantes vean como son quienes cuentan con el afecto de
los demas.

Con todo lo cual. Mandinga, rodeado por animales y seres queridos, alli se quedo.

Desde entonces, los negritos de la selva se entienden con los fantasmas. Por eso, nunca
se asustan de noche. Los que se asustan son, en todo caso, los excursionistas inexpertos,
mientras todavia no tienen un amigo negro.

EL DELFIN ROSADO

Autora: Edna Iturralde

Errkierrk... Errkierrk... El delfin cant6 sacando fuera del agua su hocico, llamando asi la
atencion del grupo de mujeres y nifios que se encontraba a la orilla del lago. Cuando
estuvo seguro de que lo estaban mirando, dio un salto impulsandose con su pequeiia
aleta dorsal, curvé cabeza y cola, y se puso a bailar sobre el lago. Como la mayoria de
los delfines de la Amazonia tenia la piel gris en el dorso y un rosado brillante en la
barriga.

El grupo se detuvo para mirarlo. Eran indigenas de la tribu de los Sionas que buscaban
huevos de charapa, la pequefia tortuga que desova en las orillas arenosas de los lagos y
rios de la selva. Para los Sionas, era de buena suerte ver un delfin rosado, puesto que su
tribu les atribuye poderes magicos. Ademas, creen que cuando ellos mueren se
convierten en delfines y es por eso que estos animales los ayudan a convivir con las
fuerzas de la naturaleza; o bien atrayendo lluvia en épocas de sequia o secando las aguas
para que no se desborden los rios. Y mas importante atn, creen que los delfines atrapan
a las estrellas que se reflejan en el agua, obligdndolas a quedarse alli para con su luz
atraer a los peces, asegurando asi la vida en la laguna.

Errkkk, Errkk... grité de nuevo el delfin, pero alguien habia encontrado un nido y todos
estaban mas interesados en recoger los huevos que en mirarlo.

Bueno, todos no, una nifia pequefia se habia sentado sobre una piedra y lo observaba
atentamente mientras comia un banano.

El delfin realiz6 varias piruetas que terminaron en un salto. Ella le sonrié con una
sonrisa a la que faltaba un par de dientes. El delfin se ri6 y dio dos volteretas mas. La
nifia aplaudio poniéndose de pie. El se sinti6 feliz. Claro que como publico no era
numeroso, como aquel que venia rio arriba en canoas grandes y ruidosas desde Tarapoa,
pero en cambio era un publico que, sin lugar a dudas, apreciaba plenamente sus
esfuerzos.

-Baila, trompudo, baila para verte, -grit6 la nifia.

-Mmmmm... Trompudo, -penso el delfin-. Trompudo... Si, le gustaba el nombre.
Después de todo su hocico era bastante largo.

Volvié a impulsarse fuera del agua hasta quedarse con su cuerpo rigido. Se movia con
delicadeza, de un lado al otro, siempre con el mismo ritmo. Sus pequefios ojos de
pupilas acorazonadas miraban fijamente a la nifia; jverdaderamente le parecia



encantadora! Ademas, le recordaba a un monito, quizas por la manera de pelar la fruta,
el cabello oscuro cortado en flequillo recto sobre la frente y la forma de sonreir
arrugando la nariz. Se acercd mas y mas hasta quedar a poquisima distancia de ella. La
nifia se saco unas botas negras de caucho y empez6 a caminar hacia el agua con una
mano extendida.

Apenas se mojaron sus tobillos, cuando una de las mujeres que se hallaba cerca la
llamo; era tiempo de marcharse.

El delfin se entristecio al verla partir. Hacia mucho calor. Se puso a dormitar medio
sumergido hasta que el sonido de palmadas sobre el agua lo despert6. Un viejo con una
pluma atravesada en la nariz y una tinica azul golpeaba la superficie del agua con su
mano. Era el chaman de los Sionas.

-He venido a prevenirles a ti y a tus compaifieros, -dijo el viejo brujo-. La muerte negra
se acerca; los rios han sido contaminados con la sangre de las entrafias de la tierra que
los humanos llaman "petréleo’. La laguna va a morir.

El delfin rosado sabia que de suceder esto ellos no podrian sobrevivir y, si los delfines
morian, ;quién ayudaria al chaman a atrapar las estrellas? ;Quién atraeria al viento para
que vinieran las nubes y bajara la lluvia?

El chaman acarici6 delicadamente, con sus ufias largas y encorvadas, la cabeza del
delfin y dijo: -Lo peor de todo es que yo no puedo hacer nada para evitarlo.

El dia siguiente comenz6 silencioso. Los delfines no se saludaron saltando fuera del
agua ni gritando entusiasmados como de costumbre. Tampoco graznaban los
cormoranes. Ni siquiera los monos traviesos hacian ruido desde las altas chontas.
Unas gotas de lluvia grandes y gordas golpeaban el agua. El delfin se hallaba nadando
preocupado cuando escuch6 una voz conocida que lo llamaba. Regreso a ver. Era la
nifiita que viera el dia anterior.

El delfin sumergio su cabeza y feliz la saludé con la cola.

Ella trat6 de alzar una mano a manera de saludo, pero la detuvo para secarse los 0jos.
Llevaba un vestido rosado que le quedaba demasiado grande y en la mano un atado de
ropa.

Tenia la carita triste.

El delfin intuyd que la nifia venia a despedirse; unas lagrimas pequeiiitas se escaparon
de sus ojos y fueron a mezclarse con la lluvia.

-Eeeerrrkkk... Eerk, -dijo bajito sumergiéndose hasta el fondo de la laguna.

Paso6 largo rato hasta que volvié a subir a la superficie. El delfin percibi6 un olor acre,
extrano. El agua sabia mal. Su corazén empezo6 a palpitar alocadamente. Tenia miedo.
Su instinto le alerté de un peligro.

En la suave penumbra del dia que terminaba, el agua se oscurecia. Una sustancia
pegajosa empezd a adherirse a su cuerpo sin permitirle nadar. Se quedo flotando sobre
una manta espesa y negra. No se escuchaba ninglin ruido ni se veia ningtin animal. Mir6
al cielo, vio que estaba cubierto de estrellas pero que €stas no se reflejaban como de
costumbre en el agua. El delfin se pregunto si seria posible que la laguna hubiera
muerto.

-Ya no se puede atrapar estrellas, -suspiré débilmente sintiendo un frio extraio que le
invadia.



Justo en ese momento escuché un rechistar de lengua y un resoplido. Reconoci6 el
idioma de los delfines, parecia que otro delfin estaba por alli. Alguien se acerco a su
lado. Era el chaman, quien sorpresivamente cambi6 de forma a la de un delfin grande y
luminoso que le indicaba que lo siguiera. El delfin rosado, que ya no sentia nada de
miedo, asi lo hizo. Flotaba en el aire; debajo de ¢l la selva desaparecia en la distancia,
por encima, brillaban las estrellas

PIQUIOCIOSO

Premiado en el Concurso Nacional de Cuento Infantil convocado por "El Mercurio". Cuenca, 1974.

Autor: Rene de la Torre Torres

El ritmo febril del trabajo se erguia diariamente entre las copas espesas, su himno
afanoso cuchicheaba entre las hierbas, tableteaba sobre los troncos o se elevaba
estremeciendo el aire.

Cuentan que, en medio de este reino laborioso, habia un pajarito carpintero que nunca
hacia nada, y que de tanto no hacer nada, se cansd. Por eso sus amiguitos y parientes le
llamaban con sorna:

JMAESTRO!

Si, este pajarito era un verdadero maestro... jun maestro de la vagancia!

El verdadero nombre del emplumado era Piquiocioso. Vivia —si a eso se llama vivir—
de la caridad publica, y, como el desdichado ni siquiera habia construido su casa, cada
noche estaba obligado a pedir posada en el nido de algiin familiar o amigo generoso.
Lastimosamente para ¢l, la hospitalidad no se contaba muy a menudo entre las virtudes
de los suyos. Por ello, en muchas ocasiones, los carpinteros encontraron a Piquiocioso
tiritando de frio, al pie de los arboles, tapado a duras penas con una hoja o envuelto en
una alfombra de musgo. Compadecidos de su miseria, los pajaritos suspiraban, y
luego... seguian su camino.

Muy cerca de donde vivia nuestro haragén, Gringopico —un péjaro extranjero— habia
edificado un magnifico palacio. Su mansion estaba localizada en lo alto de un abeto.
jEra de verla: brillaba desde el s6tano a la terraza! Sus pisos tenian el lustre dado con la
cera de la colmena vecina, las ventanas estaban engalanadas con vidrios de luna y
cortinas de nube; en tanto que las paredes de la fachada y del interior, lucian los colores
de las plumas del pavo real. Cualquier monarca de los arboles, gustoso, habria
trasladado su corte a esa dependencia fastuosa.

Gringopico, pajarito de ojos azules y plumaje rubio, estaba de viaje. Sus negocios le
obligaban a dejar el pais de los carpinteros por unos meses. Por esta razon, en una parte
visible de su morada, colgé el siguiente letrero:

PARA CARPINTERO SOLO O
MATRIMONIO SIN NINOS



ARRIENDO NIDO DE LUJO.

Piquiocioso tuvo conocimiento de la oferta y, rapidamente, cosa rara en €1, se presentod
ante el dueno de la mansion. Antes de que éste usara el pico, nuestro amiguito se
presento diciendo:

—Soy el inquilino que usted busca. Soltero, sin compromiso, trabajador y, sobre todo,
muy cumplido en los pagos. Ademads soy sincero, no fumo, no soy charlatan, no...

Tanto habl6 en bien de si mismo, que desde ese dia escasearon las virtudes.
La presentacion labiosa de Piquiocioso acabd por convencer al extranjero y, sin mas
averiguaciones, le arrendod el departamento en tres lombrices contantes y sonantes.

Sacando fuerzas de su vagancia, el haragan consigui6 abonar el precio pedido y pronto
estuvo pavoneandose en su lujosa vivienda.

En poco tiempo, aprovechando la primavera, su plumaje y sus cantos, Piquiocioso se
convirtid en el idolo de muchas pajaritas. Ellas facilitaron su vida de hippie, pues con el
objeto de agradarle, cada una le proporcionaba el mejor manjar que podia obtener.
Piquiocioso llevaba una vida de principe.

Asi pasaron varios meses, pero el dia menos pensado, sin atinar defensa, se dejo atrapar
por una hermosa damita llamada Piquibella. De este matrimonio nacieron tres
simpaticos polluelos. Afortunadamente, el nido arrendado disponia de varios
dormitorios y en ellos se instalaron los herederos.

Al ir creciendo, los tres polluelos se convirtieron en tres pilluelos. Si, hacian diabluras.

En una ocasion, cuando los tres hermanos tomados de las alas patinaban velozmente por
el corredor, no pudieron detenerse el momento en que su madre salia del dormitorio a la
sala... jzas! jpum! Fue una catéstrofe. Los tres hermanos se estrellaron contra el gran
ventanal; un rocio de vidrios cavo sobre la sala cubriéndola de nieve, mientras las
avecitas inquietas se retorcian contra el piso. Afuera, la luna reia burlona con su boca de
plata.

(Y sumadre? ;Donde estaba su madre? ;Qué le habia ocurrido? Las unicas sefiales de
ella se despedian emplumando el aire. Angustiados la buscaron por toda la casa, bajo las
sillas, las mesas, las alfombras... nada. De pronto, sobre sus cabezas, y muy cerca del
ventanal roto, los pequefios escucharon un aleteo quejumbroso. Al levantar la vista, con
asombro descubrieron a Piquibella clavada en el techo. Los carpinteros intentaron trepar
por la cortina para ayudarla, mas lo tnico que lograron fue desgarrar la tela espumosa y
blanda. Sin darse por vencidos, se agruparon para decidir la manera mas efectiva de
bajarla, pero cuando a uno de ellos le vino una idea luminosa, el cuerpo pesado de su
madre la apagd, aplastandolos contra el suelo. El castigo no se hizo esperar. Piquibella
—que de bella ya no tenia ni el pico— armada de un plumero propin6 una tunda a sus
pilluelos.

En otra ocasion, mientras las ranas rendian culto a la lluvia con sus voces remordidas,
los pequenuelos no resistieron el deseo de ensayar su oficio. El pajarito menor, un
diablillo que lucia un pico largo, largo, imaginé que era Picasso y, sin pensarlo dos



veces, con el esmalte de ufias de su madre embarro la fachada y los interiores. Al mismo
tiempo, sus hermanitos, maestros del berbiqui, martillaron incesantemente los picos
sobre las paredes del inmueble, llendndolo de viruelas. Tantos huecos hicieron estos
oficiales mayores, que su padre, sin distinguir la entrada del nido, se quedo atorado en
uno de ellos. Cuando Piquiocioso logré salir de ese enredo, sus hijos disfrutaban el
suefio angelical de la nifiez.

Entre tanto, Gringopico gozaba de las cuantiosas entradas producidas por sus
propiedades en arriendo. Ellas, en su viaje de negocios y, por supuesto, de placer, le
habian costeado los mejores hoteles, los recorridos turisticos y gastos de toda indole.
Cansado de tanto disfrutar, el pajarito rico decidio volver.

Asi, una mafiana fria de otofio, en el vuelo procedente de Yanquiave, retorn6
Gringopico.

El mister, apenas llego, antes de bajar sus maletas y saludar con los suyos, corrid en
busca del inquilino y la propiedad. Al primero lo encontro6 atareado en sus ronquidos.

—iMi propiedad! ;Qué ha hecho Ud. con mi propiedad? —grit6 desconsolado el
extranjero al mirar la destruccion.

Piquiocioso despertd sobresaltado. Cuando trato de articular palabras en su defensa,
Gringopico le corto diciendo:

—Ud. desocupa mi departamento o le demando en la Oficina de Inquilinato.
—iPero sefior, mis hijos, mi esposa!

—¢Hijos? ;Esposa? Yo arrendé mi propiedad a un péjaro solo y no al Director de la
Casa Cuna.

—Pero... pero...

—No hay ningtin pero que valga. Si hasta las dos de la tarde no ha desocupado el nido,
lo haré desalojar con la policia.

El plazo dado por el propietario se cumplid y como el inquilino no habia hecho nada por
desocupar el departamento, aquel acudi6 a las autoridades.

A las seis de la tarde, el Comandante Lechuza y varios gendarmes, sin hacer caso de las
stiplicas de Piquibella ni del llanto de los polluelos, arrojaron las pertenencias de la
familia en medio del pasto. El pajaro rubio, muy satisfecho, orden6 de inmediato la
reparacion de su vivienda.

Afuera, en tanto que el viento hacia crujir las ramas y la lluvia helaba los troncos,
Piquibella, desesperadamente trataba de cubrir a sus hijuelos. Todo era inttil: el frio les
carcomia sus plumas. Por ello, la pajarita dejo escapar una lagrima tibia y amarga que se
desliz6 sobre su pechera de terciopelo.



Mas distante, cabizbajo y solitario, Piquiocioso escondia su vergiienza bajo la hierba
entunada.

Fue una noche interminable y triste para esa familia obrera. El que mas sufri6, sin duda,
fue Piquiocioso. Toda la velada la pereza pased burlona por su mente alada. El reclamo
interior se entrecortd punzante en la inutilidad de su pico, encendiendo una decision
rabiosa. Al amanecer, nacié un nuevo Piquiocioso.

Al despuntar el alba se dirigié hacia un hermoso pino y en €l repiqueted su martillo
incansablemente.

En breve estuvo terminando el dormitorio nupcial y las piezas de los nifios, la sala, el
comedor y todos los servicios. Con impetu incontenible alcanzo6 una estrella y en ella se
apodero de cristales jaspeados que resplandecieron luego en sus ventanas. Su
entusiasmo no quedo alli. Piezas de raso musgoso y retazos de niebla conformaron los
cortinajes y el parqué del piso brill6 més que el sol.

Gozoso, bajo a comunicar su obra a Piquibella que aiun dormitaba entumida y triste.
Al escuchar la buena nueva, la alegria abrio el pico de todos en carcajadas desiguales.
Reian la dicha de poseer su casita propia y un padre trabajador.

AZUL SUENO
Autora: Elsa Maria Crespo

Esa mafiana Bastian recibid una invitacion que decia: Amigo Perro: Estas
cordialmente invitado a una celebracion de suefios. Mafiana por la mafiana en mi casa.
No falles porque nos hara falta tu suefo. Tu amigo Tucan

Alegre pero muy preocupado, Bastian se sent6 en el sofd a cuadros de su cuarto
y pensd:”’? Qué sueio contaré? Mi problema es que siempre estoy de prisa y hasta
suefio al apuro, por eso nunca recuerdo mis suefos.”

Sus amigos siempre contaban suefios de naufragios, de escondites secretos, de
monstruos asquerosos, de castillos de reinas y de magia.

Bastian sentia que era el inico perro del mundo que no sofaba.-No puedo llegar
a la reunién sin un suefio, seria como ir a un cumpleanos sin regalo o a una fiesta de
disfraces sin disfraz.

Penso, pensd y repensé como encontrar un suefio. Se recosté comodamente en el
sofa boca arriba. Con su hocico pecoso medio abierto, mostrando sus dientes en busca
de una sonrisa, con sus escualidas y largas patas estiradas hacia arriba, sus orejas
peludas caidas para atras y con cara de murciélago con suefio, se durmio.



A las pocas horas, despert6 anhelante por saber si recordaba su suefio. No
recordd nada, seguia sofiando al apuro.- “;Qué voy a hacer? Como quisiera que exista
una tienda de suefios con un letrero grandote que diga: Se vende suefios. Suefios
grandes, pequefios, de colores y hasta de importacion.”

De nuevo, Bastian se tumbd en el sofa pero esta vez se acomodd boca a bajo.
Encogio sus escualidas y largas patas hacia adentro, metid su hocico entre sus patas de
adelante, estir6 sus orejas peludas hacia los costados, puso cara de camello cansado y se
durmio.

A la hora, despertd ansioso por saber si habia sofiado. Nada, ni un poquito del
suefio pudo recordar. “!Necesito un doctor que me cure este mal de suefios! ! Una
bruja que me dé una pdcima para recordar suefios!  !Necesito un suefio para manana!”

En pocas horas iniciaba la reunion de suefos. Angustiado , sin saber qué hacer,
hizo un ultimo intento.

Con calma se puso su pijama de rayas azules y se instalé cuidadosamente en su
silla de madera color azul. Despacito coloco su panza en el asiento de la silla , dejo
caer sus escudlidas y largas patas a los costados , cubri6 sus ojos grandes con sus orejas
peludas, dejé colgar su hocico pecoso fuera del asiento, puso cara de perro-busca-
suefios y lentamente se durmi6 en un suefio profundo.

Al despertarse, Bastian descubrid que no era necesario una tienda de suefios, ni
un doctor y peor una bruja. Muy contento se revolco en el suelo, dio mil vueltas
alrededor de la silla y grit6:” !Recordé lo que sofié!” Sin quitarse su pijama de rayas
azules y con cara de perro dichoso fue a la casa de su amigo Tucan.

Ahi se encontraban todos los amigos para dar inicio a la gran celebracion de los
suefios. Llegd el turno de Bastidn y conto:

-Anoche tuve un suefio azul. Me encontraba en mi cuarto de paredes pintadas
con huesitos azules, llevaba mi pijama de rayas azules y dormia placidamente en mi
silla de Madera color azul. Mientras dormia yo le hablaba a mi mente y le decia: “Por
favor debes ayudarme, cuando suefies suefia despacito, no te apures. Témate tu tiempo y
pon atencidn al mas minimo detalle. Asi cuando yo despierte recordaré mis suefios
siempre.”

Y desde esa noche - la noche de color azul suefio- y todas las demas noches,
Bastian tuvo suefios para contra y contra y siempre durmio en su silla de madera color
azul luciendo su pijama de rayas azules.



LA MANO NEGRA

Autor: Edgar Allan Garcia

No les voy a mentir, chicos, la mano no era negra: lo que pasa es que era bastante
peluda, tan peluda que mirandola desde lejos parecia una tarantula. ;han visto una
tarantula? Bueno, si la ve, no se acerquen porque podria picarles e incluso darles la
mano, en cuyo caso no seria una arafia, sino una mano peluda como la de esta leyenda.

Pues bien, la mano peluda que un buen dia apareci6 en Quito era tan especial que no
tenia brazo que la sostuviera, ni por supuesto codo, axila, hombro o persona alguna
detrés. Era entonces una mano sola, condenada a vivir asi tosa la vida porque ;doénde,
digame ustedes, iba a encontrar otra mano peluda —aunque fuera lampifa- caminando
por las calles? Imaginense nada mas qué drama: nunca, la pobre, podia estar “mano a
mano” con otra, ni mucho menos ponerse a jugar en una esquina de barrio a las
“manitos calientes”, o —cuando le entraba la travesura traerse algo “entre manos” con
una mano compaiera de escuela. Lo tinico bueno de esta mano peluda era que no podia
borrar con el codo lo que ella misma habia hecho, que es lo que por desgracia todos los
seres humanos hacemos pasando un dia.

Pues bien, esa mano peluda era muy inquieta, en especial a partir de las ocho de la
noche, cuando todo el mundo estaba durmiendo (porque hay que recordar que era el
afno 1972, segundos mas, segundos menos).

Entonces salia a deambular por los corredores de la iglesia de San Francisco, que era
uno de sus sitios preferidos. Subia, saltaba, giraba, hacia equilibrio sobre un solo dedo
en el altar mayor, se caia (a veces la pobre se rompia una ufia), volvia a levantarse,
corria hacia el atrio, y cuando sentia que se acercaba el inico lego del lugar, un joven
llamado Leandro, que ( aqui viene un chisme de los buenos) estaba ahi porque queria
pagar con rezos y sacrificios el hecho de haber causado una muerte accidental, una
muerte producto de los celos que, por si no lo sabes, son como perro rabiosos que
habitan el pecho de algunos seres humanos.

La mano entonces se escondia cerca de una catacumba que tenia una enorme puerta de
piedra labrada en la que todavia se puede ver, entre otras cosas, dos manos cruzadas en
alto relieve. Tan pronto Leandro pasaba por ahi, alumbrado apenas por una vela de
cebo, la mano peluda salia del escondiste y saltaba para llamar la atencion. Al principio
Leandro no podia creer lo que habia visto en el piso. ;Era una arafia acaso?, ;se trataba
tal vez de la sombra que proyectaba la vela? Con el tiempo, Leandro se dio cuenta de lo
que sucedia y empezo a sentir miedo de esta mano peluda que, muy coqueta, parecia
llamarlo con el dedo indice.

Una mafiana no aguanté mas y le confeso al padre provincial lo que estaba ocurriendo
en las noches. —Es una mano peluda de este tamafio, como una mano de gorila, padre,
ayudeme porque ya no puedo mas, -le dijo temblando. El padre se lo qued6 viendo con
las enormes cejas fruncidas: -Mmmm, ;no habras estado bebiendo? —No padre. —-Mas te
vale, ya ves lo que le paso al padre Almeida por andar por ahi farreando. —No padre, le
juro que no, padre. —Bueno, -dijo finalmente el provincial fray Eugenio Diaz —esta
noche sabremos la verdad.



En efecto, esa noche el padre fue con Leandro hasta la cripta, pero al principio no vio
ninguna mano: esta andaba muy tranquila jugando a la resbaladera dentro de uno de los
tubos del enorme 6rgano de la entrada. De pronto se escucho un jplaff! Si, es lo que
imaginan: la mano peluda se habia caido desde el balcon y rengueaba por entre las
bancas sin poder gritar “ayayay” por falta de boca. —Ahi viene, -dijo Leandro,
temblando. —Shhhh, -dijo el padre, que queria sorprenderla con la mano en la masa.
Pocos segundos después, llegé como llega una tarantula herida, arrastrando una pata,
qué digo, un dedo, el dedo gordo para ser exactos. Cudl no seria el susto del padre
provincial que de inmediato salid corriendo hacia los dormitorios, gritando santas
palabras en latin y malas palabras en espafiol.

A partir de esa noche, la mano peluda, a la que todos empezaron a llamar “la mano
negra”, se hizo famosa: si un niflo no queria tomar la deliciosa sopa de nabos, de col
hervida o de acelga agria que le servia su mama, esta de inmediato decia que ese mismo
rato iba a llamar a la mano negra y, en un santiamén el pobre nifio se la tomaba, con
ajos y todo, aunque estuviera fria. O si alguien creia que en algiin negocio habia algo
engafioso, algo que olia mal, o algo digno —por ejemplo- de un politiquero, en seguida
decia: “ a mi me parece que aqui hay mano negra”.

Mientras tanto, Leandro lucia un par de orejas grises cada vez mas grandes y, con un
leve temblor en los cachetes flacos, le juraba a todo el que se encontraba en su camino
que una de esas noches se iba a volver loco porque a “la mano peluda”, decia se le habia
“ido la mano” con ¢él.

Tanto se quejo y tanta pena daba que una noche bajo el padre provincia rodeado de mas
de veinte frailes y, lentamente, lleg6 hasta la puerta que desemboca en la cripta. La
mano estaba ahi, como esperandolos, moviéndose coqueta de un lado para otro y
haciéndoles sefas con el dedo indice para que entraran. Todos parecian espantados,
nunca se supo si porque a la mano no le habian cortado las ufias llenas de tierra desde
hacia afios o porque la muy traviesa tenia en verdad una apariencia terrorifica.

Por fin, ese mismo instante, el padre provincial decidi6 que ya que Leandro era casi un
amigo de la mano peluda, mejor conocida como “la mano negra”, tenia su bendicion
para entrar a la cripta y asi el mismo viera lo que la mano queria ensefarle en su
interior. El padre provincial agregd que ¢l mismo, junto a los demas monjes, lo
esperarian hasta que el saliera, no importaba cuanto se demorara. Le ordenaba, ademas,
que estuviera atento a todo lo que viera y escuchara, para que al salir les contara con
lujo de detalles su aventura. En otras palabras, como ya se habran dado cuenta, al pobre
Leandro no le qued6 otra opcidn que entrar a la cripta detras de la mano negra que
parecia muy feliz con lo que estaba pasando.

Los frailes y el padre provincial empezaron de inmediato a echar “agua bendita”, a
quemar incienso y rezar el Rosario con roncos murmullos. Al principio rezaron de pie,
luego apoyados contra las paredes heladas y mas tarde sentados en las bancas crujientes
que estaban frente al altar. Para no alargarles la historia, “nunca jamas”, o como decia
mi abuela, “jaméas de los jamases” volvio a salir Leandro de la cripta. Si como lo oyen:
se lo tragd la oscuridad de la noche, se lo llevo el oscuro aire de la madrugada, se hizo
uno con el silencio en la luz lechosa del amanecer.



Es sabido que los frailes se quedaron dormidos en las bancas de la iglesia, pero es
también sabido que durante afios contarian una historia muy diferente, aumentando por
aqui y quitando por all4, como corresponde a toda historia, hasta convertirse —cada uno
de ellos- en el tnico valiente de esa misteriosa noche.

Como siempre sucedia, algunos aseguraron que “la mano negra” era en realidad la mano
del diablo. Otros mas chistosos opinaron que debia haber sido mas bien la mano de una
diabla, por el detalle de las ufias largas. Los de la esquina contaron por su parte que
apenas entr6 Leandro a la cripta, se abrié un foso como la boca de un monstruo y, de un
tiron, “la mano negra” se lo llevo directo a lo “infiernos” ( el infierno es uno solo, me lo
explicé una vez un nifo, pro al parecer tiene sucursales, de ahi eso de los infiernos). Los
malpensados — que casi siempre aciertan- dijeron en cambio que Leandro habia
inventado la historia de “la mano negra” para, esa misma noche, mientras los otros
frailes dormian en las bancas de la iglesia, poder escaparse a Quien sabe donde y que,
una vez allé, decidié quedarse “para siempre jamas”.

De todas maneras, cualquiera sea la verdad de los hechos, yo les sugiero que vayan a
visitar la cripta que esta a la derecha de la iglesia de San Francisco, en el fondo, a la
entrada de la capilla: si miran bien, se daran cuenta de que es una verdadera obra de arte
labrada en una piedra enorme y que, a pesar de su tamafio, se abre con una facilidad
asombrosa. Les cuento que ahi reposan los huesos de los Villacis, una familia que tuvo
mucho poder durante la Colonia, y que tal vez creyd, como creian en esa época, que
podian comprar el cielo adquiriendo, para siempre una cripta familiar en plena iglesia.

Eso si, déjenme advertirles que si acaso ven una tarantula caminando debajo de las
bancas, o al lado de la cripta, por favor no la toquen, no la levanten, pero sobre todo no
la sigan; hagan como si no la hubieran visto y contintien paseando por ese maravilloso y
deslumbrante templo que siempre ha sido San Francisco . ;Trato hecho?

EL YAVIRAC

Autor: Edgar Allan Garcia

Por si no lo sabes, el Panecillo se llama asi porque a los primeros espafioles les parecio
que aquel cerro tan redondo y armonioso que se levantaba en el corazon de Quito, era
igual que un pan, un panecillo de miga blanca y apretada, de esos que los panaderos de
Sevilla o Andalucia horneaban para luego inundar las calles con su olor irresistible.

Muertos de nostalgia, los espafioles bautizaron el pequefio cerro como panecillo, en una
tierra en que no se conocia el pan que ellos afioraban, -pues aun no habia trigo- sino que
rebosaba de humeantes llapingachos, tortillas de quinua, humitas de sal y de dulce, yuca
asada, bizcochos de maquefio, empanadas de morocho, chigiiles de maiz, torta de
choclo, tamales rellenos con mote y chicharrén de llamingo tierno, todos
chisporroteando en la viscosa mapahuira y bafiados luego en un jugoso aji que mmmm,
continuar con tantas y tantas delicias que como te imaginaras, enloquecieron de gusto a
los recién llegados, aunque ellos —como ya te dije- seguian extrafiando esos panecillos
calientes, acompafiados de vino tinto, que afios mas tarde el gran Velasquez se



encargaria de pintar en un lienzo donde un nifio parte, desde hace siglos, un sabroso
pedazo de pan.

Debes saber también que antes de que llegaran los espafioles, este sitio era conocido
como el Yavirac, y ahi, sobre su cima, los indios anteriores a los incas, y mas tarde los
incas que invadieron estas tierras, festejaban el Inti Raymi, la gran fiesta del Sol. Asi, el
21 de junio de cada afo, los indios de distintas regiones se reunian en el Yavirac para
cantar y bailar y beber y alabar, en una ronda de alegria, al altisimo sefior del cielo que
moria cada tarde y renacia cada manana, al generoso Inti de la vida y el calor, al padre
de la siembra y de la cosecha que afio tras afio daba a luz Pacha mama, la Madre Tierra.

Pues bien, cuenta la leyenda que Atahualpa ( en realidad se llamaba Atabalipa) habia
mandado construir en la cima del Yavirac un templo de oro puro. Debes saber que a los
incas les gustaba mucho el oro por una sola razén: este era el metal que mas se parecia a
los rayos de luz que brotaban del Sol. Para los espafoles en cambio, aquel metal
significaba conquista, gloria, fortuna, tierras, nobleza, poder sin limites.

Por eso, luego de que los espafioles mataron al inca Atahualpa (que en ese entonces
tenia 33 afios), marcharon a toda prisa hacia Quito con ansias de repartirse el Templo de
Oro que estaba en la cima del Yavirac.

Imaginate, por un momento, imaginate los rostros de decepcion que tenian los espanoles
que sudorosos y cansados subieron a la cima del Yavirac y se encontraron que no habia
ni una sola pepita de oro sobre la tierra seca: el Templo del Sol habia desaparecido
como por arte de magia. Pero lo que no sabia —ni supieron nunca- era que dentro del
Yavirac, en el corazon del cerro, entrando por caminos secretos llenos de arafias
ponzoinosas y alacranes gigantescos y desfiladeros llenos de trampas mortales, se
encuentra el Templo del Sol, cuidado por cientos de doncellas hermosas que no
envejecen nunca y por una anciana sabia que —segun he escuchado- es la mismisima
madre de Atahualpa.

Te cuento otro secreto: si alguna vez logras encontrar la entrada, y luego de salvarte de
los peligros que te esperan, llegas por fin a la morada de la anciana, tienes que pensar
muy bien en lo que dices y haces. Si la anciana te pregunta —mirdndote fijamente a los
0jos- qué buscas en esos recintos sagrados, tienes que decir que eres pobre, que has ido
a dar ahi por accidente que solo buscas la salida y que juras nunca revelar la entrada
secreta a aquel templo. La anciana entonces se levantara de su trono de oro macizo; te
haré escoger entre una enorme piedra de oro, mas un pufiado de perlas, rubies y
esmeraldas que estan sobre una mesa, y una tortilla de maiz, una mazorca de choclo
tierno y un pocillo con mote jugosa que estan sobre otra mesa. Piénsalo bien, pues si
escoges la primera mesa, es probable que al salir te encuentres con que en vez de
riquezas solo llevas un pedazo de ladrillo y unas cuantas piedras comunes en las manos.
Y es probable también que, si escoges los alimentos que se encuentran sobre la segunda
mesa, la tortilla se convierta de pronto en un enorme pedazo de oro sélido, el choclo
tierno en numerosas pepitas de plata y el pocillo con mote en gran cantidad de perlas
brillantes. Escoge bien, porque es probable que suceda también al revés, y que una vez
afuera ya no haya forma de volver atrés.

Yo no te contaré nunca, asi insistas, por qué tengo un cerro de dinero que se me sale por
los bolsillos ni por qué vivo en casa mansion de estilo antiguo que se levanta aun lado



de la cima del hermoso Yavirac, s6lo te diré que gracias a que la vida ha sido tan
generosa conmigo, desde hace afios suelo ayudar a monos llenas a aquellos que mas lo
necesitan. Ah, y como sé que te estaras imaginando que todo lo que ahora tengo se lo
debo a la anciana del Templo del Sol, déjame decirte algo, y que te quede muy, pero
muy claro, de ahora en adelante: es probable que si y es probable que no. ;Entendido; Y
ahora, por favor, déjame para que pueda comer una comida que antes no me gustaba
pero que ahora me encanta: mi tortilla de maiz, mote y choclos tiernos.......... a menudo,
claro estd, que también tengas hambre y quieras saborear un poco de estas delicias
conmigo.

Etsa

Autor: Edgar Allan Garcia.

Ampam habia ido esa manana lluviosa al Registro Civil para inscribir a su pequefio hijo.
Un hombre de traje gris los vio llegar, se sec6 el sudor con un pafiuelo arrugado y
preguntd de mala gana.

-, Qué quieres, indio? Habla rapido que no tengo tiempo.

-¢Quiero inscribir a mi hijo —dijo con tranquilidad Ampam.

-Ya, ;y como quieres ponerle, pues?

-Quiero que lo anoten como Etsa, igual que....

-Pero, como... —grit6 el hombre mientras se levanta furioso del escritorio-, ;le vas a
poner Etsa este nifio?, ;Etsa? , ;no ves que es nombre de mujer?, ;estas loco? Estos
indios ignorantes....

Ampam tratd de explicarle que Etsa en el idioma de los shuar, queria decir Sol, el
valiente Sol, el generoso Sol de sus antepasados, pro el tipo no lo dejoé explicar nada.
Ampam miro6 con tranquilidad a aquel hombrecito que se negaba a escuchar e insistia en
hablar palabras sin sentido. Entonces record6 la tarde en que su abuelo Arutam —que en
shuar quiere decir Poderoso Espiritu de la mafiana- lo llevd a caminar por la selva. Ahi
entre gigantescos matapalos y frondosos copales, chambiras, y pitajayas, le cont6 de
qué manera el luminoso Etsa les devolvio vida a los pajaros.

-Iwia es un demonio terrible —le explicé Arutam-. Desde siempre ha tenido la costumbre
de atrapar a los shuar y meterlos en su enorme sirga para después comérselos. Fue asi
como, en cierta ocasion, el cruel Iwia atrapd y luego se comio a los padres de Etsa.
Entonces rapt6 al poderoso nifio para tenerlo a su lado y, durante mucho tiempo, le hizo
creer que su padre era ¢él.

Cuando Etsa crecid, todos los dias, al amanecer, salia a cazar para el incansable Iwia
que siempre pedia pajaros a manera de postre. El muchacho regresaba con la gigantesca
shigra llena de aves de todas las especies, pero una mafiana, cuando apenas empezaba su
caceria, descubri6 con asombro que la selva estaba en silencio. Ya no habia pajaros
coloridos por ninguna parte. Solo quedaba la paloma Yéapankam, posada sobre las ramas
de una malitagua.

Cuando Etsa y la paloma se encontraron en medio de la soledad, se miraron largamente.
-(Me vas a matar a mi también?



-preguntd la paloma Yépankam.

-No —dijo Etsa-, ;de que serviria?

Parece que he dejado toda la selva sin pajaros, este silencio es terrible.

Etsa sintio que se le iban las fuerzas y se dejo caer sobre el colchon de hojas del piso.
Entonces, Yéapankam vol6 hasta donde estaba Etsa y, al poco rato, a fuerza de estar
juntos en medio de ese bullicioso silencio en el que atin navegaban los gritos de los
monos y las pisadas de las hormigas, se convirtieron en amigos.

La paloma Yépankam aprovecho para contarle al muchacho la manera en que Iwia
habia matado a sus verdaderos padres.

Al principio, Etsa se neg6 a creer lo que le decia, pero a medida que escuchaba las
aleteantes palabras de Yapankam, empezd a despertar del engafio que habia tejido el
incansable Iwia y , entonces, como si lo hubiera astillado un subito rayo, se deshizo en
un largo lamento. Nada ni nadie podia consolarlo: lloraba con una mezcla de rabia y
tristeza, golpeando con sus pufios el tronco espinoso de la enorme malitagua.

Cuando Yépankam se dio cuenta de que Etsa empezaba a calmarse, le dijo:

-Etsa, muchacho, no puedes hacer nada para devolverles la vida a tus padres, pero aun
puedes devolvérsela a los pajaros.

- Como? —quiso saber Etsa.

La paloma explicé: Introduce en la cerbatana las plumas de los pajaros que has matado
y sopla”.

El muchacho lo hizo de inmediato: desde su larga cerbatana empezaron a salir miles,
millones de péjaros de todos los colores que levantaron el vuelo y con su alegria
poblaron nuevamente la selva. Desde entonces —le asegur6 su abuelo Arutam- Etsa,
nuestro amado Sol y el demonio Iwia son enemigos mortales.

EL NACIMIENTO DE LA FLOR DE TAXO

Autora: Teresa Crespo Salvador

En épocas muy remotas, antes aun de la presencia viril y heroica de los shyris en
nuestro territorio, habia una princesita india llamada Llira. Era una nifia esbelta y
hermosa como una gacela. Su pelo negrisimo, que se lo peinaba al uso de la tribu en una
gruesa trenza, le colgaba por detras y daba a su cara bronceada una sombra de misterio
y ternura. Sus 0jos negros, brillantes y profundos sofiaban en cosas extrafias y sus
manos jugaban dulcemente con el agua y las flores.

Llira era amiga del campo. Gustaba de dar largos paseos por las lomas verdes e
internarse muchas veces por senderos que la conducian siempre a lugares ya por ella
conocidos. Caminaba dejandose acariciar los pies por las hierbas y conversando con las
hojas, un lenguaje s6lo sabido por ella.

Un dia se enteré que muy dentro en la montaia, en un lugar muy oculto y de casi
imposible acceso, brotaba un manantial de agua cristalina y que quien alcanzaba a beber
de su corriente adquiria Felicidad. Llira tenia el cielo, el campo, las estrellas; pero desde



ese instante sintid deseos de poseer plenamente la Felicidad y no perderla nunca. Por
eso salio al punto en busca del arroyo. Una mafiana llena de sol, en los nevados de su
tierra brillaban encendidos a lo lejos y los gorriones picoteaban alegremente entre los
tiernos sembrados de maiz, Llira con la ilusion prendida en el alma corria por los
campos. Iba interndndose en la direccidon que le indicaba su instinto de muchacha
campesina. Corria y corria, con sus pasos menudos y acompasados. Corria sin prisa,
alegremente.....

Cuando habia transcurrido toda la manana, Llira se sentd a descansar a la sombra de
unos arboles. De pronto oy6 un rumor suave, como de agua que pasaba cerca. Sélo el
oirla le refresco el alma y se acerco a buscarla. Estaba cansada por la larga carrera y al
descubrir el arroyito que pasaba saltando sobre las piedras hundié sus manos en el agua
fresquisima y la llevo a los labios, bebi6 dulcemente y sintid que todo su cuerpo
adquiria una frescura infinita: “Como deben sentir las totoras”, penso, y rio
alegremente. Luego sintio hambre y como cerca habia un bosque silvestre habia un
bosque silvestre fue a buscar frutas en ¢l, como lo habia hecho siempre. Una hermosa
enredadera subia por entre los troncos, haciendo aiin mas espesos los grandes arboles.
Llira se sentia feliz con la frescura de la sombra y con el brillo de las hojas. Y mientras
sus manos se hundian entre 1 tierna maleza, buscando frutos, sinti6 deseos de pegar su
cara a la frescura de la planta. De pronto, alli donde sus labios habian besado las hojas,
vio brotar una estrella del color de sus labios! Asombrada y gozosa besé mil veces el
follaje de la trepadora y cada vez el roce de su labios producia una flor nueva. Llira
comprendid: el agua que habia calmado su sed momentos antes era el agua milagrosa
que buscaba. Entonces comprendi6 que la felicidad era poder dar, en los labios, en las
flores como estrellas, tal como ella las dio a una humilde planta de las montaias.
Brindar alegria. Y saber después que esas flores habianse trocado en dulces frutos
aterciopelados y verdes.

Y Llira fue feliz. Y la flor del taxo perfumo su vida para siempre y ha seguido
perfumando los campos y embelleciendo a las doncellas indias que gustan de enredarlas
a sus negras trenzas.

EL CANGREJO VIAJERO

Autor: Eliécer Cardenas

Los cangrejos que viven a las orillas de los riachuelos que corren entre las montafias de
Papayal son negros y pequefios. Se resguardan bajo las piedras cercanas al agua y nadan
felices entre las corrientes que son rapidas y muy claras, tanto que se ven las piedrecitas
multicolores del fondo. Nada les faltaba a esos cangrejos de rio. El alimento era
abundante y solo debian precaverse de las aves que hundian los picos entre las piedras
para engullir un buen bocado.

Sin embargo, un pequefio cangrejo no se sentia contento con su vida a orillas del arroyo.
Con sus ojos saltones y sus antenitas se pasaba las horas contemplando inmovil el paso
de la corriente que s¢ llevaba, montafia abajo, briznas de hierbas y hojarascas caidas.



-Si pudiera viajar, -suspiraba el cangrejo- entonces iria no s6lo hasta los remolinos
donde se estrellan las ramas caidas. Iria muchisimo mas alla, hasta sitios que ninguno de
mis hermanos cangrejos conocen.

El cangrejito de rio se enterd a través de los cangrejos mayores a donde iban las aguas
del sonoro arroyo montafiés en cuyas orillas habitaban.

-Sabemos que esta agua lleva a otras aguas mas grandes, monte abajo, y aquellas aguas
van a un lugar que esta hecho unicamente de agua, pero no dulce y sabrosa como ésta
sino salada, y quiza peligrosa para nosotros -le contd un cangrejo adulto del grupo

-Mas alla de aquel rincon, del riachuelo habia muchos riesgos,- contd otro cangrejo
maduro que en -su juventud fue bastante curioso y se aventurd unos metros corriente
abajo.

-Alli encontré peces muy grandes y voraces, bandadas de aves que abrian sus picos para
devorarme, y me volvi para no moverme mas de aqui. Este sitio es el mejor del mundo
para los cangrejos del rio -le dijo el experimentado adulto

Pero el pequefio cangrejito no se conformaba con esas historias que le aconsejaban no
tener demasiada curiosidad por el curso de la corriente. Y seguia mirando el paso de las
aguas claras y espumosas sobre el lecho de menudas piedras del riachuelo, y aumentaba
su anhelo de ir lejos, muchisimo mas lejos del sitio al que habia llegado el cangrejo
curado de viajes.

Un buen dia llego al lugar un bullicioso grupo de cotorras habladoras. Acamparon en
un arbol cercano y entre ellas no se cansaban de conversar acerca del ancho mundo,

que parecian conocerlo de un extremo a otro.

El cangrejito al escucharlas se aproximo al pie del arbol y pregunt6:
-¢Conocen el sitio a donde van a dar las aguas de todos los riachuelos?

-Vaya que si lo conocemos -respondi6 una de las cotorras habladoras mientras cerraba
el parpado azul de uno de los ojos-. Es un lugar que tiene muchisimos cangrejos que
viven en las orillas, pero no son negros y pequeiiitos comi/ tu, sino muy rojos y purpu-
ras también, y muy fuertes, con un inmenso par de tenazas con las que asustan a los
intrusos.

Y el cangrejito de rio se entusiasmé mucho mas con la idea de marcharse hacia donde
todas las aguas desembocan, para conocer a los prodigiosos cangrejos de color rojo o
purpura, muchisimo mas fuertes e importantes que los que pertenecian a su especie. Si
vivia entre ellos, €l podria darse importancia, y posiblemente su caparazon se volveria
roja, o purpura, pensé. El pequeio cangrejo era todo curiosidad.

Al fin decidié dejarse llevar por la corriente, rio abajo. Sintid6 que el agua lo
transportaba cada vez mas lejos, hasta que ya no pudo distinguir la piedra gris bajo la
cual habitaban sus parientes. El arroyo caia en breves cascadas, se hundia en gargantas
con los bordes cubiertos por helechos y palmas, y el cangrejo movia las patitas para
evitar que el impetu del agua hiciera chocar su cuerpo entre las rocas. Estaba exhausto y



hambriento, en la corriente, cuando un par de cangrejos negros como ¢l lo llamé desde

la orilla.

-.A donde vas? ;Te encuentras extraviado? La correntada te va a llevar sin remedio

hasta sitios en los cuales para nosotros es dificil vivir -le dijeron los cangrejos después
que le dieron de comer.

-S6lo deseo recuperar mis fuerzas para seguir adelante -les respondi6é el cangrejito-.
Voy al lugar donde todas las aguas se vuelven una sola.

Y el animoso cangrejo continud viaje, ante la admiracion de los otros. Mas alla, el
riachuelo se fue convirtiendo en un auténtico rio debido a la afluencia de arroyos
menores, y empezaba a correr, poderoso y oscuro, a lo largo de una amplia llanura
bordeada por verdes canaverales y espesos penachos de guaduas. Empezo a llover de
golpe, y llovié tanto que el rio se desbordo, y el pequefio cangrejo, arrastrado por el
agua, fue a dar en un inundado plantio de arroz, donde algunos cangrejos negros como
¢l buscaban con afan un pedazo de tierra libre de agua.

A donde vas, cangrejito preguntaron los naufra-.. Se que no eres de estos lados, ya que
no sabes coOmo sostenerte en medio de esta correntada.

-Voy al sito donde se unen todos los rios -contestdé con orgullo el cangrejito-. Alli
conoceré a los cangrejos rojos y a los de color purpura.

-Mejor no sigas -le recomendaron los cangrejos del arrozal inundado-. Ese sitio puede
ser peligroso.

El pequefio cangrejo encogid sus tenacitas, tal como los nifios lo hacen al alzar los
hombros y tras mucho nadar encontré nuevamente el cauce del rio. Siempre dejandose
llevar por las aguas, se encontré en medio de una anchisima corriente, en cuyas
distantes orillas brillaban las luces de las ciudades de los humanos, tan fantésticas para
el cangre-jito que no habia admirado claridad igual all4 en su riachuelo de montafia.

-, Qué haces por aqui, cangrejo de rio? -le preguntd un pez sacando su carnosa boca de
bajo el agua-. Debes venir desde muy lejos, ya que en este gran rio no hay muchos
cangrejitos como tu.

-Voy al sitio donde las aguas se reunen -respondié el pequefio cangrejo,

esforzandose por distinguir al pez entre la turbiedad del rio.

-A ese lugar ni yo me atrevo a ir -asegurd el pez, y se despidio de ¢l con un rapido
movimiento de la cola, antes de hundirse en la corriente.

Pero el cangrejito no se desanimd. Continu6 rio abajo, alimentandose como pudo, en
esas aguas cenagosas, del color de una hoja reseca. Al fin, sintid que el liquido adquiria
otro sabor y el viento empujaba olores desconocidos. Las aguas se encrespaban en
poderosas olas, y el cangrejito preguntdé a un delfin que retozaba con alegres saltos
sobre el agua, si habia llegado al sitio donde se unen todos los rios.

-Has llegado -le dijo el delfin, mirandole con atencion-

. Aqui se juntan todas las aguas. Es el mar.

-(Me podrias decir donde puedo hallar a mis parientes los cangrejos rojos y de color
purpura? -quiso saber el cangrejito de agua dulce,



Si vas hasta esa playa que esta a tu derecha, encontrarés a los cangrejos le dijo el buen
delfin-. Pero cuidate del oleaje que puede arrastrarte mar adentro.

En efecto las olas eran muy grandes y a cada instante amenazaban con llevar al
cangrejito lejos de la playa. Con gran esfuerzo, logr6é arribar a tierra, donde un
semicirculo de grandes cangrejos de color purpura o rojo movi6 sus inmensas tenazas
por la sorpresa al ver la traza del recién llegado

-Hum, ;qué tenemos aqui? Un cangrejo enano -dijo uno de los animalones de la playa
con desprecio.

-Un cangrejo negro, vaya -opind con burla otro.

El pequetio cangrejo de rio les explicod de donde venia y les relatd su largo y dificil
viaje. Los grandes cangrejos de la orilla del mar le permitieron quedarse en la playa, a
condicion de que les limpiara la arena de las algas que arrojaban las olas. Pero al
cangrejito le cay6 mal la comida con que se alimentaba esa especie grandulona y el
agua salada no le causaba el placer al nadar que le daba la dulce de su riachuelo de las
montafias. De los grandes cangrejos logroé aprender algunos trucos, como zambullirse
bajo la cresta de una ola o enterrarse en la arena. Sin embargo, pronto el pequefio
cangrejo negro comprendié que su lugar estaba en el arroyo que lo vio nacer. Se
despidi6 de manera cortés del grupo de cangrejos rojos y purpuras, y emprendio el
camino de regreso, desde la boca del gran rio, corriente arriba, aprovechando la marea.
Era un viaje mucho mas esforzado que el de ida. Delgado, fatigadisimo y hambriento, el
cangrejito llego al fin, tras muchos dias de marcha, al rincon del arroyo donde vivian los
suyos. No lograba creer que fuera verdad: habia regresado.

-Vaya, has vuelto -exclamaron sus sorprendidos compaieros-. Creimos que no te
volveriamos a ver.

El pequefio cangrejo contd su aventura viajera con lujo de detalles, y a modo de
conclusion dijo:

-He conocido muchas aguas y tierras, incluso estuve en el mar donde habitan los
grandes cangrejos rojos y los de color purpura, pero no cambio este rincon del riachuelo
por nada de lo que he visto. Porque aqui es mi hogar.

Los cangrejos de rio celebraron con una fiesta el retorno del viajero, que se pasaba
recordando con satisfaccion y orgullo su aventura. Porque al conocer lugares lejanos
habia aprendido a valorar el suyo propio.



MARCELA, VEN A VER AL NINO
Autora: Alicia Yanez Cossios

Hace afios, cuando no estaban de moda los arboles de navidad, a nadie se le podia
ocurrir cortar un arbol de ciprés para ponerlo en la sala, llenarlo de adornos y de luces,
como si fuera a un baile, y después tirarlo a la basura o quemarlo como se quema al Afio
Viejo. En esas viejas navidades de antes, nunca faltaba un nacimiento en cada casa, y se
comenzaba a hacerlo en los primeros dias de diciembre.

La tia Isadora orden6 a Marcela que fuera al campo; acompanada de la dota, a recoger
musgo y zagalitas para hacer el nacimiento. Cuando llegaron con los canastos llenos,
vieron que la tia ya habia hecho el cielo con papel engomado, borroneado de azul y
colocado la estrella de los Reyes Magos con otras estrellas que brillaban y hasta
titilaban, porque estaban apenas sostenidas con puntas de alfileres. Una enorme colcha
tapaba los caballetes y las tablas que formaban la tarima, y encaramada sobre ella, la tia
estaba dando forma a los montes, caminos y llanuras.

Al ver eso, Marcela protesto:

—Pero tia, ;por qué razoén no me esperaste ...?

—Porque demoraste demasiado, pero no me armes berrinche, solo hago un poquito
mas... y te dejo a ti, aunque todavia me falta colocar el pesebre y las casas y hacer la
vertiente de agua que desemboca en la laguna de los patos.

—iEso si que no! —Protest6 Marcela. —Porque ti haces el agua con papel celofan y
queda horrible... Los patos se caen y parece que se han muerto...

Isadora se puso incoémoda:

—No te voy a permitir que hagas chorros de agua, porque se encharca el piso, y como
ya te conozco, hasta vas a querer chapotear en la laguna.

—Veras tia, —respondid Marcela— si fuera del tamafio de los patos, claro que me
meteria en la laguna, pero como no soy, no digas lo que no es... El celofan queda
horrible. Lo que pasa es que ti quieres acaparar todo y no me dejas hacer nada.

La tia, sin hacerle caso, sigui6 de rodillas, encaramada en la tarima y al ver las
estrellas, Marcela pregunté:

—De donde sacaste tantos papeles plateados...?

—De las envolturas de chocolates que yo —;quién si no?— tuvo la precaucion de irlos
guardando.

—Eso quiere decir que te comiste tantos... ;tu, sélita? — Preguntd enojada.
Isadora no respondio y siguié ddndose gusto. Pero sucedio que, en tal postura, le dio un

calambre, se le entumecieron las piernas y no le quedé mas remedio que bajarse de la
tarima, al tiempo que gritaba:



—iClota, Clota, ven a darme fricciones de aguarras! Lleg6 la Clota con el frasco, y
mientras le sobaba a diestra y siniestra, Isadora dijo a Marcela:

—iQué remedio! Ahora si, te toca a ti, y voy a ver qué haces...

Marcela, no esperé mas, se encaram6 de un salto en la tarima y, como era de esperarse,
temblo la tierra. jHubo un terremoto en Belén! y toda la armazén se vino al suelo.

Isadora se par6 de un salto y grit6:

—iClaro, ya lo sabia! jEres un desastre! {No es posible encargarte que hagas nadal...
Menos mal que el nacimiento no era tan alto como otras veces.

Marcela no tuvo mas remedio que sentarse en el suelo, esperar que la Clota volviera al
aguarras, que se fueran los calambres y que se volviera a armar lo desarmado. La tia

Isadora volvio a subirse a la tarima y Marcela solo pudo contentarse pasando el musgo,
las zagalitas, el pesebre y todo lo que pedia:

—Paseme la mula y el buey

Antes de entregarlos, Marcela los acarici6 e Isadora los coloco al fondo del pesebre.
—iEso si que no! —Dijo Marcela. —No puedes ponerlos tan atrés, porque no se les ve.
—Asi es la tradicion. —Respondi6 Isadora—Y alli los dejo.

—~Qjala se largaran de pastoreo. —Murmur6 Marcela.

—¢Qué estas diciendo?

—~Que no soy tonta para creer que todo el tiempo la mula y el buey se quedaron
calentando al Nifio con su aliento, también debieron irse a comer alguna yerba... No s¢

por qué les escondes...

Isadora prefiri6 no contestar. Pidi6 que le pasaran a Maria y a José, y los coloc6 al lado
de la cuna vacia.

— Traigo a Jesuis? —Pregunt6 solicita Marcela.
—No. Porque no ha nacido todavia.

—Cdmo, si nacid hace dos mil afios...!

—Asi es. Pero lo pondré el 24 de diciembre, a la media noche, cuando regresemos de la
Misa del Gallo.

—Y entonces, ;para qué hacemos nacimiento...? ;Para que el Nifio se quede solito, sin
nadie, en tu cuarto, sin ver a los pastores ni a los nifios que vendran a la novena...?

—Asi es la tradicion y asi se hace. Y si me sigues molestando, te mandaré a la cama.

Marcela suspir6 e Isadora sigui6 pidiendo:



—Pasame las casas... Pasame a los pastores... Pasame las ovejas... Pdsame la arena del
camino... Traigan a los Reyes Magos... .

—iEso si que no! —Grit6 Marcela. —T0 misma dijiste que los Reyes Magos llegaron
por enero.

—Si. Esa es la verdad. Pero no voy a tolerar lo del afio pasado.
—¢Qué pasé el afio pasado...?
—Esa locura de que les hagan caminar.

—iPero si eso fue lo mejor de todo...!

—iNo y no y no! Aunque te pares de cabeza... No te creas que voy a permitir que hagas
el camino hasta la cocina y que cada dia los camellos den pasos hasta acd, y que vengan
tus dichosos primos y se peleen diciendo que el camello de Melchor va adelante del
camello de Gaspar, y que el camello de Baltazar se rompid la pata... Y que se pasen
discutiendo que los Reyes Magos se achicharran bajo el sol del desierto, y que me
destrocen la enciclopedia para saber si en la joroba de los camellos hay agua o hay
grasa, y todas esas boberias que se les ocurre, como si la Navidad fuera un juego de
mocosos... No voy a permitir que la pobre Clota se pase sacudiendo la alfombra y tenga
que barrer toda la casa, y..

—Y jclaro! que mande a escobazos a los camellos debajo de los muebles. —Agregd
Marcela, recordando los malgenios de la Clota.

—iS1, eso mismo! Ni creas que voy a dejar que vengan las visitas y vean la regazon de
arena por toda la sala, y..

—Y que la Navidad sea para ti sola y no para nosotros.

—iCaéllate, Marcela! y no discutas mas.

—Pero es que tu te crees duena de la Navidad, te comes chocolates a escondidas, y
hasta nos haces rezar de rodillas una novena larguisima y..

—iBasta ya! jPerdi la paciencia! jLargate a la cama sin comida! Y ten presente, que si
sigues asi, le diré al Nifio Jesus que no te traiga ni un juguete.

—¢ Acaso el Nifio Jesus habla contigo...?

Marcela salié refunfufiando. Se encerrd en su cuarto. Puso seguro en la puerta para que
no entrara la tia Isadora ni la Clota, y se acostd vestida. Lloré un poquito, se abrazo a la
almohada y.. después de un rato oy6 una voz que le decia:

—Marcela, ven. Vamos a ver al Nifio.

Entonces se dio cuenta que se habia reducido de tamafo y que estaba encaramada en el
nacimiento de la tia. Caminaba por un sendero de zagalitas. Los pajaros volaban en el
viento, sin mover las alas. Arriba, en el cielo de carton brillaba la estrella de Belén y
calentaba como el sol. Abajo, a lo lejos, el cortejo de los Reyes Magos avanzaba por



debajo de la mesa del comedor. A un lado, una vaca rumiaba y no se dejaba ordefiar por
la Clota.

Al verle, Marcela le dijo:

—iQué extrafio! Eres igualita al buey que estaba en el pesebre...
—No importa. Es lo mismo. —Respondio6 la vaca.

—Y donde se quedo la mula?
—No sé. Debe andar de pastoreo...

Marcela sigui6 caminando y se encontr6 con un rebafio de ovejas del mismo color y del
mismo sabor de los merengues. Llego a la laguna de los patos y se puso a jugar con
ellos salpicandoles agua y empapandose. Un pastor, se detuvo a mirarla y le advirti6:
—Si te ve tia Isadora, te mandara a la cama...

—Y a mi qué... —Respondié Marcela. —Ven a jugar conmigo y con los patos.

—No puedo, porque voy al pesebre de Belén y llevo un quesito de cabra de regalo.

—Yo también voy para alla, pero no llevo nada, y es la primera vez que me dejan jugar
en la laguna.

—Bueno. Esté bien, pero ;conoces el camino?

—Creo que si, aunque no sé si mi tia lo cambid de sitio, pero no importa, siempre
encuentro chaquifianes para llegar mas pronto.

Marcela anduvo largo rato y por fin llego al pesebre. Vio a José corriendo tras el viento
que le habia quitado su sombrero de paja, y cuando logro rescatarlo, le dijo:

—iHola, chiquita! ;Vienes a ver al Nifio? Debes estar cansada, porque el camino es
largo, siéntate aqui y quitate los zapatos porque estan mojados.

Después llegd la Virgen. En una mano traia un pedazo de pan con un trozo de queso de
cabra y en la otra, un jarrito de aguamiel

—Debes tener hambre porque te fuiste a la cama sin comer y debes tener sed porque
estas caminado desde cuando eras mas chiquita.

—Gracias Maria jQué buena eres! y qué suerte tiene tu Hijo al tener una mama como ta
y no una tia como yo. Se acerco al pesebre y vio a Jesus.

—No hagas ruido, porque esta dormido. —Susurré Maria.

Pero Jesus abrid los ojos y le tendio los brazos. Marcela se quedo pensativa y le
pregunto:

—Pero, (no te habias quedado en el cuarto de Isadora? Jesus se meti6 el dedo en la boca
y le sonrid.



—NMaria, ;me dejas cogerle un ratito?

Ella dijo que si. Marcela le acun6 en sus brazos y le cant6 villancicos. Llegaron otros
pastores y también empezaron a cantar, mientras los dngeles, parados en el techo del
pesebre, tocaban sus flautas de carrizo. La caravana de los Reyes Magos se habia
detenido a descansar en el filo de la alfombra, y la tia Isadora caminaba a lo lejos con
dos chocolatitos de regalo...

Marcela se despert6 y supo que habia tenido un lindo suefio...

Pero no. No era ningiin suefio porque el nifio Jests de la tia Isadora estaba a su lado, y
ella tenia en la boca el sabor del queso de cabra y de la aguamiel y jhabia migas de pan
sobre la almohadal!



