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POR LA RUTA VERDADERA 
  
                                                  A José María Egas M. 
  
Aúna mi pensamiento 
inquietud y serenidad. 
mi orientación es la del viento, 
la del mar mi estabilidad. 
  
El ojo negro de mi abismo 
para mí guiña dondequier; 
más de la noche de mi mismo 
hago un continuo amanecer. 
  
Y como una hojita liviana 
voy camino de mi verdad; 
al que es hoy, ayer y mañana, 
nunca, Siempre y Eternidad. 
   
Mi amor siempre ha sido por las leves formas, 
por las sutilezas…No busquéis las normas 
de mi pensamiento: 
no las ha tenido, 
si algo lo condujo, su mentor ha sido 
el mismo de la onda, la nube y el viento. 
  
  
DESPUÉS… 
  
Se extinguirán mis años, ardiendo como cirios 
a tus plantas; las rosas 
de mis ensueños, mustias por los días, 
regarán a tus pies sus difuntas corolas. 
  
Y habrá un sol que ilumine 
mi cuerpo –ya sin alma-, negra copa 
hacía de una esencia de infinito…y el sueño 
será definitivo… 
  
¡Pero, entonces, tú sola, 
releyendo los versos en que me llamo tuyo, 
mis besos, hechos llanto, sentirás en la boca 
y escucharás, de súbito, reteniendo tus lágrimas, 
una voz que te llama, despacito, en la sombra! 
  
 
 
 



  
ESTANCIAS 
  
Dime que todo ha sido la sombra de un mal sueño, 
que en la tiniebla actual palpita el alba pura, 
que puede retornar el minuto abrileño, 
las extinguidas horas colmadas de dulzura; 
que nuestro amor es Lázaro, que aguardando su día 
espera tu palabra para aliviar su fosa, 
que sobre este dolor y esta melancolía 
arrojará la aurora su risa luminosa. 
  
Al pasar la carroza dorada de la vida, 
implorando extendí la mano suplicante; 
ella me vio, lo mismo que una reina ofendida 
y se perdió en la sombra de la noche fragante. 
  
Y fue para volver: en su carroza de oro, 
sonriéndome sus ojos impuros de esmeralda, 
pero yo conocí qué vale su tesoro; 
¡la miré indiferente y le volví la espalda! 
  
No dicen los inviernos que no haya primavera; 
en la noche más negra palpita al alba pura: 
lo sabio es esperar; es fuerte quien espera 
-buen sembrador- velando la cosecha futura. 
  
Las horas en su danza llevan tan loca prisa, 
que a la risa y el llanto ofrecen pronto fin: 
feliz quien pueda ver con la misma sonrisa 
la serpiente del bosque y el lirio del jardín. 
  
Ignorado viajero que una mañana triste, 
sobre la tierra-madre, para siempre dormiste 
el eterno cansancio de tus días fatales: 
hoy que la primavera nos devuelve su trino 
de pájaro, su sol y sus rosas nupciales, 
siento que algo de ti me hace dulce el camino, 
me da sombra en el árbol y miel en los panales. 
  
Bien haces, rey; bien haces, pordiosero, tu rol; 
y tú también, porta; y los demás…comparsas! 
-perfectos figurantes de un extraño Guiño: 
¡somos polichinelas de las divinas farsas! 
  
Releyendo mis versos, una tarde dorada, 
-versos donde contuvo mi pena su alarido- 
impasible a mi viejo dolor, no sentí nada… 
  
Y comprendí el encanto del alma volandera 



-¡árbol sonoro y libre, por cada Primavera 
de musicales hojas nuevamente vestido!- 
  
Por inasible adoro la gala de los cielos… 
¡Señor, jamás permitas que goce mis anhelos, 
que nunca satisfaga la sed que me devora!... 
lo amargo es el hastío de los sueños hallados, 
el corazón ahito de los bienes gozados 
que se pregunta: ¿qué voy a pedir ahora?... 
  
                                Putridini dixi; Pater mea est; 
                                Mater mea et soror mea, vermibus. 
                                                                              JOB. 
  
En tanto que la carne adormécese ahita 
el ángel interior gime sus desconsuelos. 
-¿Todo esto es el amor?... ¡Oh, miseria infinita 
de la carne!...¡Dolor de la verdad sin velos!... 
  
Y Psiquis –revestida de luz resplandeciente, 
con ojos parecidos a las piedras preciosas-, 
hacia los cielos puros agita dulcemente, 
con un celeste ritmo, las alas armoniosas… 
  
                                                              Convalecencia… 
Es como un lento y triste retornar a la vida… 
y es el inevitable cansancio del volver 
del borde de la negra playa desconocida, 
donde mueran tus olas ¡Oh, río del No-ser! 
  
Y el alma, que creía mirar la aurora eterna, 
vuelve, cual un iluso viajero macilento 
que fue a calmar su sed a lejana cisterna, 
equivocó el camino…y ¡torna más sediento! 
  
En vano, como niños que velan su tesoro, 
del amor nuestras almas, temerosos, guardamos… 
¡Ay! Presto nos descubren sus grandes ojos de oro 
y, malhechor divino, roba lo que ocultamos… 
  
Nutrimos su existencia con nuestra propia vida; 
y sus labios, que vierten sensuales embelesos, 
juntan en una mezcla de caricia y herida 
el sabor de la sangre al sabor de los huesos. 
  
  
LA FUENTE TRISTE 
  
I 
  



Al par te implora y te mima 
en mi canto, mi tristeza: 
te solloza cada rima 
y cada estrofa te besa. 
  
II 
  
Dices que no tienen motivo mis penas, 
pues las lloro mías cuando son ajenas… 
¡Ay! Ese es mi encanto: 
llorar por aquellos que no vierten llanto. 
  
III 
  
Como Dios me ha dado don de melancolía 
en música pongo mi melancolía: 
que el llanto mejor 
es ése que rueda con dulce rumor. 
  
IV 
  
Cuando mi tributo reclames ¡oh, Muerte! 
dulce reina mía, ¿qué podré ofrecerte?... 
¿te daré mis alas?...¡Ay!, pero mis alas 
mancharon de cieno las pasiones malas. 
¿te daré mi llanto?...Mi llanto bien sé, 
como lo prodigo, que ni eso tendré. 
Mas, como algo puedes, te daré mi amor 
lo único que tengo propio: mi dolor. 
  
V 
  
Ya me ofrezcan rosas o me den las espinas 
yo bendigo siempre tus manos divinas: 
corazón del que ama es como la rosa: 
perfuma la mano de quien lo destroza. 
  
VI 
  
Hora en que te conocí, 
hora de Anunciación, 
hora azul en que cantaba 
la alondra de la Ilusión; 
hora de armiño y de seda 
sobre la que Dios bordó 
tu monograma y el mío 
en el telar del Amor. 
  
VII 
  



El mundo jugó en mis sueños, 
la Mujer con mi corazón 
y la llama de mi fe, pura, 
sopló Satán y la apagó. 
  
Y, pues, Mundo, Demonio y Carne 
en mi alma vertieron su hiel, 
cuando venga por mí la muerte 
poca cosa tendrá que hacer. 
  
VIII 
  
En vano es que la clara risa de oro 
me intente consolar…y, aunque lo pueda, 
hoy mi tristeza es mi único tesoro 
y, si tú me la quitas, ¿qué me queda? 
  
IX 
  
No despiertes sorprendida 
de que amanezca a tal hora: 
se ha adelantado la Aurora 
para mirarte dormida 
  
X 
  
Fuera el mayor embeleso 
de mi réproba alma loca 
ir al Edén de tu boca 
por el camino del beso. 
  
XI 
  
Tan levemente resbalas 
sobre la asiática alfombra 
que mi ternura se asombra 
de no mirarte las alas. 
  
XII 
  
Por tu desdén se convierte 
toda caricia en herida 
y tu mirada es la vida… 
pero a mí me da la Muerte. 
  
XIII 
  
La enfermedad que yo tengo 
mi corazón sólo sabe; 
como él nunca la dirá, 



nunca ha de saberla nadie. 
  
La sabe el claro de luna 
y el parque gris: ¡preguntadles!... 
la sabe el viento que pulsa 
las liras crepusculares… 
  
Mis versos la están diciendo 
y no la comprende nadie… 
la enfermedad que yo tengo 
en silencio ha de matarme. 
  
XIV 
  
Mi corazón goza en tus 
pupilas de noche inerte 
la dulzura de la muerte 
en un abismo de luz. 
  
  
ANIVERSARIO 
  
¡Hoy cumpliré veinte años: amargura sin nombre 
de dejar de ser niño y empezar a ser hombre, 
de razonar con lógica y proceder según 
los Sanchos profesores de Sentido Común! 
  
¡Me son duros mis años –y apenas si son veinte-; 
ahora se envejece tan prematuramente, 
se vive tan de prisa, pronto se van tan lejos, 
que repentinamente nos encontramos viejos, 
enfrente de las sombras, de espaldas a la Aurora, 
y solos con la Esfinge siempre interrogadora! 
  
¡Oh, madrugadas rosas olientes a campiña 
y a flor virgen! –entonces estaba el alma niña-, 
y el canto de la boca fluía de repente 
y el reír sin motivo era cosa corriente. 
  
Iba a la escuela por el más largo camino 
tras dejar, soñoliento, la sábana de lino, 
y la calma bien tibia, cuyo recuerdo halaga 
sólo al pensarlo ahora; aquel San Luis Gonzaga 
de pupilas azules y riza cabellera 
que velaba los sueños desde la cabecera. 
  
Aunque yendo despacio, al fin la callejuela 
acaba, y estábamos al frente de la escuela 
con el “Mantilla” bien oculto bajo el brazo; 
y haciendo, en el umbral, mucho más lento el paso. 



y entonces era el ver la calle más bonita, 
más de oro el sol y más fresca la mañanita. 
  
Y después, en el aula, con qué mirada inquieta 
se observaban las huellas rojas de la palmeta 
sonriendo, no sin cierto medroso escalofrío, 
de la calva del dómine y su ceño sombrío… 
  
Pero, ¿quién atendía a las explicaciones?... 
¡Hay tanto  que observar en los negros rincones! 
y, además, es mejor contemplar los gorriones 
en los hilos; seguir el áureo derrotero 
de un rayito de sol o el girar bullanguero 
de un insecto vestido de seda rubia o una 
mosca de vellos de oro y alas color de luna. 
  
El sol es mi amigo más bueno de la infancia! 
¡Nos miente tantas cosas bellas a al distancia! 
¡Tiene un brillar tan lindo de onza nueva! ¡Reparte 
tan bien su oro que nadie se queda sin su parte! 
y por él no atendíamos a las explicaciones; 
ese brujo Aladino evocaba visiones 
de las Mil y Una Noches de las Mil Maravillas 
y beodas de sueños, nuestras almas sencillas, 
sin pensar, extendían las manos suplicantes 
como quien busca a tientas puñados de brillantes. 
  
¡Oh, los líricos tiempos de la gorra y la blusa 
y de la cabellera rebelde que rehúsa 
la armonía de los peinados maternales, 
cuando íbamos vestidos de ropa nueva a misa 
dominical, y pese a los serios rituales, 
al ver al monaguillo soltábamos la risa! 
¡Oh, los juegos con novias de traje a las rodillas, 
lo besos inocentes que se dan a hurtadillas 
a la bebé amorosa de diez a doce años, 
y los sedeños roces de sus rizos castaños 
y las rimas primeras y las cartas primeras 
que motivan insomnios y producen ojeras!... 
  
¡Adolescencia mía: te llevas tantas cosas 
que dudo si ha de darme la juventud más rosas 
y siento como nunca la tristeza sin nombre 
de dejar de ser niño y empezar a ser hombre!... 
  
¡Hoy no es la adolescente mirada y risa franca, 
sino el cansado gesto de precoz amargura 
y está el alma que fuera una paloma blanca 
triste de tantos sueños y de tanta lectura! 
  



  
 
 
 
EL PRECEPTO 
  
Deja la plaza pública al fariseo, deja 
la calle al necio y tú enciérrate, alma mía, 
y que sólo la lira interprete tu queja 
y conozca el secreto de tu melancolía. 
  
En los brazos del Tiempo la juventud se aleja, 
pero su aroma nos embriaga todavía 
y la empeña luna del Recuerdo refleja 
las arrugas del rostro que adoramos un día. 
  
Y todo por vivir la vida tan de prisa, 
por el fugaz encanto de aquella loca risa, 
alegre como un son de campanas pascuales; 
por el beso enigmático de la boca florida, 
por el árbol maligno cuyas pomas fatales 
de emponzoñadas mieles envenenan la Vida. 
  
  
DANSE D’ANITRA 
  
                    A Juan Verdesoto 
  
Va ligera, va pálida, va fina, 
cual si una alada esencia poseyera. 
Dios mío, esta adorable danzarina 
se va a morir, se va a morir…se muere. 
  
Tan aérea, tan leve, tan divina, 
se ignora si danzar o volar quiere; 
y se torna su cuerpo una ala fina, 
cual si el soplo de Dios lo sostuviera. 
  
Sollozan perla a perla cristalina 
las flautas en ambiguo miserere… 
las arpas lloran y la guzla trina… 
¡Sostened a la leve danzarina, 
porque se va a morir…porque se muere! 
  
  
ESTANCIA 
  
             En loor a Juan Ramón Jiménez 
  
Príncipe de las arias fragantes como rosas 



y el verso con fulgor de estrellas vespertina, 
a cuyo beso se abren las madreselvas rosas 
del jardín interior, ebrio de luz divina; 
  
A tu voz se despiertan yo no sé qué dulzuras,  
venidas de ignorados países de consuelo, 
y desciende a la noche de las almas impuras 
una paz de campiña, de alma blanca y de cielo. 
  
                                          1914 
  
  
ESTANCIAS 
  
          Detalle nocturno 
  
Un gato, grave y frío, sobre el vecino alero, 
en yo no sé qué fina meditación se pierde, 
contemplando la rosa de la luna de enero 
con la viva esmeralda de su pupila verde. 
  
Inclinada la testa como un Platón ideológico, 
e inmóvil, en hipótesis magníficas se abstrae… 
y sólo turba el hondo silencio de monólogo 
la canción olorosa que alguna brisa trae 
  
Rosas blancas deshojan los blancos surtidores; 
al caer, el ocaso los pétalos irisa 
y la fuente del Término coronado de flores 
modula un canto igual a una nerviosa risa. 
  
Yo, como un habitante pálido de otra vida 
-Lázaro espiritual- marcho con lento paso… 
y las fuentes parecen en la tarde dormida 
mujeres cuyas voces son de seda y de raso. 
  
Mi espíritu es un cofre del que tienes las llaves 
¡-oh, incógnita Adorada, mi pasión y mi musa!- 
ya inútilmente espero tus dulces ojos graves 
y siento que me acechan en las sombras la Intrusa. 
  
  
ESPÍSTOLA 
  
            Al espíritu de Arturo Borja 
  
Hermano, que a la distancia del Padre Verlaine moras 
y por siglos contemplas las eternas auroras y la gloria del Paracleto, 
un mensaje doliente me cítara te envía, 
en el cuello de nieve de la alondra del día, 



cuyo pico humedecen las mieles del Himeto. 
  
Ya no se oye la voz de la siringa agreste, 
ni un vuelo de palomas rasga el velo celeste, 
ni el traficante escucha la flauta del Panida; 
los augures predicen la extinción de la raza; 
sagitario hacia el Cisne con su flecha amenaza; 
pronto será la estirpe del Arcade extinguida. 
  
Sobre el mar, del que un día olímpico deseo 
hizo surgir, como una perla rosa, 
el cuerpo de Afrodita victoriosa, 
hoy, sólo de Mercurio se ha visto el caduceo. 
  
Los sacerdotes jóvenes del melodioso rito 
que han consultado el áureo libro de lo Infinito 
y escuchado la música de las constelaciones, 
ecibieron los dardos de arqueros mercenarios; 
y los viejos cruzados se yerguen solitarios 
En el azul, lo mismo que mudos torreones. 
  
Tú, que vez la increada luz del alba que ciega, 
tú que probaste el agua de la Hipocrena griega, 
ruega al Supremo Numen por la estirpe de Pan. 
mientras Zoilo sonríe, en la sombra conspira. 
tal la postrera fase que solloza la Lira. 
nuestros dioses se van. Nuestros dioses se van. 
  
  
  
ORACIÓN DE NOCHEBUENA 
  
Infante-Dios: el pálido bardo meditabundo 
canta el advenimiento del divino tesoro; 
y, ante quien da su vida al corazón del mundo, 
ofrenda su plegaria –su mirra, incienso y oro-. 
  
No por el que celebra la gloria de tu pascua 
entre rubios hervores de cálido champaña, 
ni por el alma frívola, ni por la boca de ascua 
en que el sofisma teje sutil hebra de araña… 
  
Por lo huérfanos niños, los de padres ignotos, 
que esperan el presente real en la ventana, 
y sólo nieve encuentran en sus zapatos rotos, 
a la rosada luz de la nueva mañana; 
  
Por esas pobres vírgenes que consume la anemia, 
víctimas inocentes de paternales vicios; 
y por los melenudos hijos de la Bohemia 



en quienes ha ejercido Saturno maleficios; 
  
Por la novia que espera y espera, eternamente, 
la cimera de Orlando, el plumón de Amadís 
o la voz de Romeo, hasta que un día siente 
que un fúnebre enlutado la lleva dulcemente, 
en su barquilla de ébano, a un remoto país; 
  
Por los meditabundos hijos de la Sophía, 
los hermanos de Fausto, que huyendo del contacto 
mundanal, se lanzaron a la tiniebla fría 
del Ser y del No-Ser, y sin luz y sin guía 
perdiéndose en la noche suprema de lo Abstracto; 
  
Y por los vagabundos y por los atorrantes 
que jamás conocieron la familiar dulzura, 
por esos ignorados y tristes comediantes 
de la tragi-comedia de la Malaventura, 
  
Por el que en dolorosas horas de su vigilia 
toma por salvación el puñal o el veneno 
y por el trotamundos sin pan y sin familia, 
que inmoló a los sentidos cuanto en él era bueno; 
  
Por esos cuyos nombres son marca de Ludibrio 
-almas patibularias, lívidos criminales- 
por esos cuya marcha de atroz desequilibrio 
acompañan los siete Pecados Capitales; 
  
Y por el Metafísico incansable que sufre 
de un obsesor problema el torcedor eterno, 
que es peor que llevar la esclavina de azufre 
que Satanás ofrece al malo en el Infierno; 
  
Señor, y, sobre todo, por el triste poeta, 
en cuyo pecho vibra la perenne armonía, 
por ser mago dueño de la virtud secreta 
de hacer de sus dolores luz, sueño y melodía; 
  
Por ellos mi oración llena de mansedumbre, 
por ellos mirra, incienso y oro mis cantos den… 
vuelve tus ojos puros a aquella muchedumbre 
y ábreles el tesoro de tus gracias. ¡Amén! 
  
                                              1916 
  
  
SONETO 
  
¡Oh, silenciosa Reina, coronada 



de sombras y de pálido asfodelo, 
cuyos míticos ojos de consuelo 
tienen el infinito en su mirada: 
  
¿Ha crujido la fúnebre enramada 
bajo tu pie levísimo de hielo?... 
y ese rumor, ¿es el nocturno vuelo 
de tu ligera sombra desolada?... 
  
La brisa zumba en la terrasse desierta 
y pronuncia, rozando las cortinas, 
el nombre de una idolatrada muerta. 
  
¡Hay ruidos de trajes en la alfombra 
y yo no sé qué frases silvinas 
una voz de mujer dice en la sombra! 
  
  
ACTITUD 
  
              Dedicado a N. A. C. 
  
Loco rebelde a las duchas y a las camisas 
de fuerza que se llaman teorías y problemas, 
mi espíritu oye vagas palabras indecisas, 
y con esas palabras suele hacer sus poemas. 
  
Mi corazón no es cuerdo (claro, si es de poeta), 
quintaesencia el dolor en un verso exquisito; 
como el clown de Banville él hará una pirueta 
y de un salto mortal volará al Infinito. 
  
Devana, ¡oh, Tiempo –buen hilandero- tu rueca; 
yo tengo para todo bien o mal mi sonrisa 
-una sonrisa triste como una rosa seca- 
  
e inquieto, siempre inquieto, buscándome en mí mismo, 
como la nube a la voluntad de la brisa, 
¡mi pensamiento va de un abismo a otro abismo! 
  
  
EL RETORNO 
  
Y vuelves –brisa, nube, flor y trino- 
para mi corazón, que nada espera, 
a mis rotos palacios de quimera 
sepultos en la arena del camino. 
  
El dulzor de la extinta primavera 
guarda mi corazón –vaso divino- 



como el rosado caracol marino 
guarda el eco del mar en la ribera. 
  
¡Oh, abril celeste, con el alma buena, 
clara y sencilla, como la azucena, 
como la estrella inaccesible y pura, 
  
cuyo recuerdo mágico persiste 
en un renacimiento de ternura, 
al resplandor de tu mirada triste! 
  
  
EN EL UMBRAL DE LA NOCHE 
  
Infinito deseo de alas, 
continuas nostalgias del vuelo: 
corazón mío que te exhalas 
como grano de mirra al cielo. 
  
Beso, rosa, mujer y lira: 
ya sé la vanidad de todo; 
sé de la sierpe que conspira 
contra la estrella, desde el lodo; 
  
De la penumbra en que su flecha 
aguza deidad vengativa; 
del ojo del caos que acecha 
nuestra miseria fugitiva. 
  
Oh, la ternura permanente 
de caminar, ciego, en la sombra 
y el temor de ver de repente 
la faz de la que no se nombra. 
  
Aquella angustia deliciosa 
de esperar –sin hora ni día- 
a la Emperatriz Silenciosa 
que viene en la barca sombría 
  
¡Pues la fatal Guadañadora 
tan recatada y dulce llega 
que no se ve la Segadora, 
sino la siega!... 
  
Feliz quien hizo sin saber, 
la mísera ofrenda mortal: 
pues no tuvo que conocer 
la espantosa angustia final; 
  
¡Bienaventurado el infante 



de clara pupila serena 
que miró la vida un instante… 
y se retiró de la escena! 
  
¡No conocieron la tortura 
de temer lo que ha de llegar, 
este dolor, esta amargura 
de esperar, siempre, de esperar! 
  
  
LA MUERTE ENMASCARADA 
  
Silenciosa y eternamente va a nuestro lado, 
con paso sin rumor, enigmático y ledo, 
grávido de misterios el rostro enmascarado, 
seguido del horror, la tiniebla y el miedo. 
  
Pasan las Horas dulces en cortejo rosado, 
y sonríen, yo intento sonreír…y no puedo, 
porque, al saberme siempre por ella acompañado, 
como quien ve un abismo súbitamente quedo. 
  
Cuando pueblan la estancia las horribles visiones 
que hace la Neurastenia en los rincones, 
entre los cortinajes de azul desconocido. 
  
¡Ay, apagad las luces y velad los espejos! 
temo ver en sus lunas de borrosos reflejos: 
junto a la Enmascarada mi faz de aparecido. 
  
  
EL RELOJ 
  
Tu juventud de música, de fragancia y de trino 
huele a magnolias húmedas, a mojada reseda… 
es un olor carnal y espiritual, un fino 
olor que llevo en mí sin que olvidarlo pueda. 
  
De tu blancura me habla el lucero divino, 
el ruiseñor conoce tu voz y la remeda, 
y la divagación del viento vespertino 
trae el recuerdo de tus cabellos de seda. 
  
Del luto de la ausencia mi corazón se viste… 
y, porque te recuerdo, mi noche es menos triste… 
pero resuena en mi alma, siniestro y agresivo, 
  
Este reloj que cuenta las horas de no verte, 
y lo escucho lo mismo que un enterrado vivo 
oyera un imposible comentario a su muerte. 



  
  
 
 
 
LA EXTRAÑA VISITA 
  
Por la noche la Muerte las alcobas, visita 
donde dormimos nuestros apetitos bestiales 
y, buen vendimiador, los frutos escogita 
de sus vendimias eternales. 
  
Una vez a mi lado llegó calladamente 
y, cual si fuera un miembro próximo de familia, 
me acarició las manos y me besó la frente; 
y yo comprendí todo… 
y, desde esa vigilia, 
ella marcha conmigo y se acuesta a mi lecho 
y su mirar oscuro toda mi vida abarca… 
  
¿No ves, por mi actitud que estoy como en acecho 
del rumor con que boga su misteriosa barca?... 
  
  
EL ALMA EN LOS LABIOS 
  
                                                    Para mi Amada. 
  
Cuando de nuestro amor la llama apasionada 
dentro de tu pecho amante contemples extinguida, 
ya que sólo por ti la vida me es amada, 
el día que me faltes me arrancaré la vida. 
  
Porque mi pensamiento, lleno de este cariño, 
que en una hora feliz me hiciera esclavo tuyo, 
lejos de tus pupilas es triste como un niño 
que se duerme, soñando en tu acento de arrullo. 
  
Para envolverte en besos quisiera ser el viento 
y quisiera ser todo lo que tu mano toca; 
ser tu sonrisa, ser hasta tu mismo aliento 
para estar más cerca de tu boca. 
  
Vivo de tu palabra y eternamente espero 
llamarte mía como quien espera un tesoro. 
Lejos de ti comprendo lo mucho que te quiero 
y, besando tus cartas, ingenuamente lloro. 
  
Perdona que no tenga palabras con que pueda 
decirte la inefable pasión que me devora; 



para expresar mi amor solamente me queda 
rasgarme el pecho, Amada, y en tu mano de seda, 
¡dejar mi palpitante corazón que te adora! 
  
                                                   Diciembre, 1918 
  
  
UN POETA 
  
No llames una noche de llanto a tu  vida, 
ni pienses tu dolor tan hondo y duradero; 
ofendes al que sufre la verdadera herida, 
al hermano que calla su dolor verdadero. 
  
Mercader de sollozos, profesional del llanto, 
¡qué sabiamente expresas ignoradas angustias! 
no son tales prodigios armónicos de canto 
para labios resecos y para frentes mustias. 
  
Gárrulo adolescente que la bella mentira 
tu tristeza acuerdas a suspirante lira, 
¡calla! Tu voz insulta, con su pena sonora, 
al que suspira y nunca sabe por qué suspira, 
al que llora y no puede decirnos por qué llora. 
  
  
  
Y ES UNA TRISTEZA MÁS EN LA TRISTEZA 
  
                                                       A Jacinto Benavente 
  
El lento son de la garúa 
en la calle del arrabal, 
en mi corazón acentúa 
la dolencia sentimental. 
  
Simula con su intermitente 
lagrimeo, la lluvia clara, 
la voz de algún adolescente 
lloroso, que silabeara. 
  
Tiene también la vida oscura 
su encanto, y la poesía 
que pone en la diaria amargura 
la divina melancolía. 
  
¡Sed de ideal y de cielo! 
¡oh lírica fiebre armoniosa!- 
bien vales, infinito anhelo, 
la pena que mi alma rebosa! 



  
Yo dogo: ¡Sufro, luego existo!... 
el dolor afirma la vida; 
mas, todo caso está previsto 
¡y hay venda para toda herida! 
  
Del abismo de lo que ha sido 
al abismo de lo que ha de ser, 
está el puente de lo vivido 
y la actualidad de querer; 
  
Está la linda boca fresca, 
la dulce manzana carnal, 
y nuestra vida funambulesca 
tan líricamente anormal. 
  
                      Se va como algo mío… 
Se va como algo mío la tarde que se aleja… 
mi dolor de vivir es un dolor de amar 
y, al son de la garúa, en la antigua calleja, 
me invade un infinito deseo de llorar. 
  
¿Que son cosas de niño, me dices?... 
¡Quién me diera tener una perenne inconsciencia infantil, 
ser del reino del día y de la primavera, 
del ruiseñor que canta y del alba de abril! 
¡Ah, ser pueril, ser puro, ser canoro, ser suave- 
trino, perfume o canto, crepúsculo o aurora- 
como la flor que aroma la vida…y no lo sabe, 
como el astro que alumbra las noches…y lo ignora! 
  
  
TROVA 
  
Eres como esos paisajes 
en donde la luna enreda, 
sobre los quietos ramajes, 
su blanco vellón de seda. 
  
Tu amor, que me da la vida, 
tiene la gracia discreta 
de una lágrima escondida 
en un cáliz de violeta. 
  
Por exceso de pasión, 
después de que te he besado, 
se queda mi corazón 
igual aun cielo estrellado. 
  
Bajo la urdimbre de seda 



de tu pestaña rosada 
si alguna lágrima rueda, 
goza tanto, que se queda 
en tu pupila, extasiada. 
  
Tus manos, lirios enanos, 
dominaron mi altivez 
y no son alardes vanos: 
las rosas huelen después 
que las tienes en las manos. 
  
  
AL ANGELUS 
  
Atravesó la oscura galería… 
al Angelus…llamaban al rosario… 
la religiosa voz del campanario, 
vibraba en la quietud de la Abadía. 
  
En sus manos de nácar oprimía 
el viejo Kempis o el Devocionario… 
la luz de un aceitoso lampadario 
delató su presencia en la crujía… 
  
Se vio palidecer su faz de nardo… 
hablaba de Eloísa y de Abelardo 
el llanto que la fuente diluía. 
  
  
LA MUERTE PERFUMADA 
  
Convaleciente de aquel mal extraño 
para el que sólo tú sabes la cura, 
como un fugado de la sepultura 
me vio la tarde, fantasmal y huraño. 
  
Segó mis dichas Malaventura, 
como inocente y cándido rebaño, 
y bajo la hoz de antiguo desengaño 
agonizaba mi fugaz ventura… 
  
Cual destrenzada cabellera cana 
la llovizna ondeó tras la ventana… 
¡Y aquella tarde pálida y caduca 
  
sentí en mi dulce postración inerte 
la bella tentación de darme muerte 
tejiéndome un cordel con tu peluca! 
  
  



ESTANCIAS 
  
Aquella dulce tarde pasaste ante mi vista 
soberbia, en el decoro de tu vestido rosa; 
inefable, irreal, melodiosa, imprevista, 
como si abandonara su plinto alguna diosa. 
  
Y perfumando la hora de lilas, te perdiste 
el fondo de la calle, cual tras un áurea gasa… 
¡Mis ojos te seguirán, con la mirada triste 
que lanza un moribundo a la salud que pasa! 
  
Se abren tus dos pupilas como dos precipicios 
por los que ruedan almas al sueño y a la nada. 
¡Mujer, dame a probar tus dulces maleficios; 
húndeme el luminoso puñal de tu mirada!... 
  
Surgen tus manos breves, lánguidas y perdidas, 
como lirios cornales, de las batistas claras… 
¡Yo pienso que gustoso te daría mil vidas 
para que con tus manos finas me las quitaras! 
  
Señor, no ha recorrido mi planta ni siquiera 
la mitad de la senda, de que habló el Florentino, 
y estoy en plena sombra y voy a la manera 
del niño que en un bosque no conoce el camino. 
  
de Profundis clamavi. Pastor de corazones, 
da a mi alma el fuego que hizo de la hetaira una santa; 
renueva los milagros de las resurrecciones; 
espero como Lázaro, que me digas: ¡Levanta! 
  
Ni una ansia, ni un anhelo, ni siquiera un deseo, 
agitan este lago crepuscular de mi alma. 
mis labios están húmedos del agua del Letheo. 
la muerte me anticipa su don mejor: la calma. 
  
De todas las pasiones llevo apagado el fuego, 
no soy sino una sombra de todo lo que he sido 
buscando en las tinieblas, igual a un niño ciego, 
el mágico sendero que conduce al olvido. 
  
Esposa inevitable, dulce Hermana Tornera, 
que al llevarnos dormidos en tu regazo blanco 
nos das la clave de lo que dijo la Quimera 
y en voz baja responde a nuestro Cómo y cuándo; 
  
apenas si fulgura mi lámpara encendida, 
derroché mis tesoros como una reina loca, 
me adelanté a la cita y, al margen de la vida, 



¡ha dos siglos que espero los besos de tu boca! 
  
Por donde Ella pasaba la tragedia surgía; 
tenía la belleza de una predestinada 
y una noche de otoño febril aparecía 
en sus ojos inmensos y oscuros retrataba… 
  
Y fue bajo el auspicio del padrino Saturno 
que deshojé a sus plantas mi juventud florida… 
¡Desde entonces padezco de este mal taciturno 
que hace una noche eterna del alba de mi vida! 
  
                                      Velada del sábado 
  
Marcha la luna trágica entre nubes de gasa… 
sin que nadie las toque se han cerrado las puertas… 
el miedo, como un lobo, pasea por la casa… 
se pronuncian los nombres de personas ya muertas… 
  
El abuelo las lámparas, por vez octava, prende… 
se iluminan, de súbito, semblantes aturdidos… 
es la hora en que atraviesa las alcobas el duende 
que despierta, llorando a los niños dormidos… 
  
Hastíos otoñales…ya nada me entusiasma 
de cuanto me causara infantiles asombros 
y así voy por la vida, cual pálido fantasma 
que atraviesa las calles de una ciudad de escombros. 
  
Y mi alma que creía la Primavera eterna 
al emprender sus locas y dulces romerías, 
hoy ve, como un leproso aislado en su caverna, 
pudrirse lentamente los frutos de sus días. 
  
Para los que llevamos, como un puñal sutil, 
dentro del alma una ponzoña; 
para los que miramos nuestra ilusión de abril 
hecha una mísera carroña; 
  
Inútilmente suena tu pandero de historia 
-¡oh, vida frívola y banal!- 
si no es de nuestros labios la divina canción 
primaveral y matinal. 
  
Amor, di, ¿qué senderos se gozan en tu paso? 
¿cuáles los reyes magos a que sirves de guía?... 
¿qué rubicunda aurora, qué sonrosado ocaso 
vio tu carro de fuego en el triunfo del día?... 
  
¡Ah, si tu alba luciera para mi noche oscura! 



¡Si mis rosas se abrieran temblorosas al verte! 
se endulzaría el hondo cáliz de mi amargura 
con el néctar con que haces tan amable la Muerte. 
  
Bendigo el sufrimiento que viene de tu mano 
y el vértigo radiante en que tu voz me asume. 
mi amor es para Ti como un jardín lejano 
que a una alcoba de reina envuelve en su perfume. 
  
Y eternamente oirás en tus noches sin calma 
mi sombría plegaria que, rugiendo, te invoca: 
al precio de mi sangre y al precio de mi alma, 
¡véndeme la limosna de un beso de tu boca! 
  
-¡Qué lejos aquel tímido y dulce adolescente 
de este vicioso pálido triste de haber pecado!... 
-¡Tomó del árbol malo la flor concupiscente 
y el corazón se ha envenenado!... 
  
-…¿Y la luz verdadera?...¿Y la absoluta paz?... 
¿y la cifra segura de la sabiduría?... 
-¡da tregua al Tiempo, iluso corazón, ya entrarás 
al gran silencio donde llegaremos un día!... 
  
  
SONETO 
  
Llamé a tu corazón…y no me has respondido… 
pedí a drogas fatales sus mentiras piadosas… 
¡en vano! Contra ti nada puede el olvido: 
¡he de seguir de esclavo a tus plantas gloriosas! 
  
Invoqué en mi vigilia la imagen de la Muerte 
y del Werther germano, el recuerdo suicida… 
¡y todo inútilmente! ¡El temor de perderte 
siempre ha podido más que mi horror a la vida! 
  
Bien puedes sonreír y sentirte dichosa: 
el águila a tus plantas se ha vuelto mariposa; 
Dalila le ha cortado a Sansón los cabellos; 
  
Mi alma es un pedestal de tu cuerpo exquisito; 
y las alas, que fueron para el vuelo infinito, 
como alfombra de plumas están a tus pies bellos! 
  
  
PHILOSOPHIA 
  
Al borde de la vida sentémonos, ¡oh, Mía!, 
y miremos correr las horas pasajeras; 



¡dulce es el sol fugaz! Bendigamos el día 
y confiemos en El que hizo las primaveras. 
  
Comamos nuestro pan, bebamos nuestro vino 
y reciba el Señor nuestra diaria alabanza; 
podrá ser duro el golpe del adverso Destino; 
pero quedan las alas: ¡nos queda la Esperanza! 
  
Dejemos el camino a los que tienen prisa; 
a nosotros nos basta un beso, una sonrisa… 
el tesoro mental pródigamente damos 
  
Y no guardamos nada porque nada tenemos, 
y menos nos inquieta el saber dónde vamos 
pues el Amor nos dice que juntos marcharemos… 
  
  
EL TEDIO COTIDIANO 
  
Vida DE la ciudad: el tedio cotidiano 
los dulces sueños muertos y el corazón partido; 
vida exterior y hueca, vida falsa, océano 
en que mi alma es igual a un esquife perdido. 
  
No. Dame el reino puro de Silencio exquisito, 
la Soledad de blancos pensamientos florida 
y la torre interior abierta a lo Infinito, 
más allá del Dolor, del Tiempo y de la Vida. 
  
Donde mi corazón –urna de melodía- 
vierta en un verso triste su lírico tesoro; 
y duerma en tu regazo -¡oh, sacra Poesía- 
frente al lirio, a la estrella, al tibio ocaso de oro. 
  
  
REVELACIÓN 
  
Erraba por la orilla del malecón desierto, 
interpretando el ritmo de la onda bulliciosa. 
Las brisas matinales aromaban el puerto, 
el alba despeinaba su cabellera rosa. 
  
Y, al rumor apagado de la ronca sonata, 
sentí una sangre nueva circular por mis venas, 
sangre bermeja, digna de un corazón pirata, 
o de un moderno Ulises, pescador de sirenas. 
  
Y ansié el himno que rugen los piélagos amargos, 
los sueños que impulsaron a los marinos de Argos, 
la luz que el albo encaje de las espumas dora… 



  
¡Un Yo nuevo del fondo de mi pecho surgía 
y algo de mi alma loca de aventuras partía 
en que esquife de oro con rumbo hacia la Aurora! 
  
  
SONETO DE OTOÑO 
  
                        A Amado Nervo 
  
¡De nuevo son las rosas de Octubre, Otoño mío!... 
han escondido el sol en una cueva oscura… 
y los pálidos dedos del inmortal Hastío 
estrujan –rosa seca- mi pasada ventura. 
  
¡Lacerante recuerdo de la extinta dulzura 
que torna vanamente al corazón vacío!... 
perdimos el sendero y la noche perdura 
-¡la Noche!- y aún no brilla tu luminar, ¡Dios mío! 
  
Los años son guirnalda florecida 
-pensamos- una fiesta es nuestra vida… 
e hicimos una fiesta de toda ella… 
  
Pero sonó el Destino inexorable su hora 
y el brusco despertar nos anunció la aurora 
verdadera, la aurora sin flor y sin estrella. 
  
  
EL VIAJERO Y LA SOMBRA 
  
                    A Ernesto Noboa y Caamaño 
  
A los que hemos mirado –en una noche horrenda- 
a nuestra cabecera la faz de la ignorada, 
puesto que comprendimos, se nos cayó la venda 
y tenemos la ciencia de la sonrisa helada. 
  
Y vimos –presentimos más- la cosa estupenda 
y la tiniebla en que se hundirá nuestra nada 
sin amores, sin albas, sin fin de la jornada. 
  
  
LO TARDÍO 
  
Madre: la vida enferma y triste que me has dado 
no vale los dolores que ha costado; 
no vale tu sufrir intenso, madre mía, 
este brote de llanto y de melancolía. 
¡Ay! ¿Por qué no expiró el fruto de tu amor, 



así como agonizan tantos frutos, en flor? 
  
¿Por qué, cuando soñaba mis sueños infantiles, 
en la cuna, a la sombra de las gasas sutiles, 
de un ángulo del cuarto no salió una serpiente 
que, al ceñir sus anillos a mi cuello inocente 
con la flexible gracia de una mujer querida, 
me hubiera liberado del horror de la vida?... 
  
¡Más valiera no ser a este vivir de llanto, 
a este amasar con lágrimas el pan de nuestro canto 
al lento laborar de dolor exquisito 
del alma ebria de luz y enferma de Infinito!  
  
  
CANCIÓN DE TEDIO 
  
¡Oh, vida inútil, vida triste, 
que no sabemos en qué emplear! 
nos cansa todo lo que existe 
por conocido y por vulgar. 
  
¡Nuestro mal no tiene remedio 
y por siempre hemos de sufrir 
la cruel mordedura del tedio 
y la ignominia de vivir! 
  
¡Frívolos labios de mujeres 
nos brindan su hechizo fatal! 
¡Infeliz del que oyó en Citeres 
la voz del pecado mortal! 
  
Vuelvan las almas amorosas 
hacia los ojos de abenuz, 
e igual a incautas mariposas 
queman sus alas en la luz. 
  
Pero no tienta al alma mía 
dulce mirar o labio pulcro… 
yo pienso en el tercer día 
de permanencia en el sepulcro. 
  
Tras de los éxtasis risueños 
con luna y aves en la brisa, 
se deshacen nuestros ensueños 
como palacios de ceniza. 
  
Tened de amor el alma llena 
y perderéis en la aventura: 
eso es hacer casa en la arena, 



como nos dice la Escritura. 
  
Invariable, sólo el fastidio; 
siempre es el viejo soleen eterno. 
el negro lago del suicidio 
es la antesala del Infierno. 
  
Idealiza, ten el anhelo 
del águila o de las gaviotas; 
ya volverás al duro suelo, 
Ícaro, con las alas rotas… 
  
Un palimpsesto es nuestra vida: 
Dios en él borra, escribe, altera… 
mas la última hoja es conocida: 
una cruz y una calavera… 
  
Señor, cual Goethe no te pido 
la luz celeste con que asombras: 
dame la noche del olvido: 
yo quiero sombras, sombras, sombras… 
  
¡Estoy sediento, no de humano 
consuelo, para mi aflicción: 
quiero en el lirio de tu mano 
abandonar mi corazón! 
  
¡Como una inútil alimaña 
que se arroja lejos de sí, 
anhelo arrancarme la entraña 
que palpita dentro de mí! 
  
Y con aquella calma fría 
del que un principio no ve, 
iré a buscar mi paz sombría 
no importa a dónde…pero iré. 
  
 


