
ZAMBRANO Miguel Angel (1898-1969) 
 
Nació en Riobamba y murió en Quito. Fue profesor de filosofía del derecho y de 
sociología ecuatoriana y fundador del Instituto de Investigaciones Sociales de 
la Universidad Central, de Quito. Jefe del Departamento Jurídico del Ministerio 
de Previsión Social redactó, entre otras leyes sociales, el Código del Trabajo 
que se promulgó en 1938. Amigo de Miguel Angel León, escribió, al parecer, 
poesía desde la época en que este publicó Labios sonámbulos; sin embargo, 
su primer libro, Diálogo de los seres profundos, apareció sólo en 1956. Le 
siguieron Biografía inconclusa (1961) y Mensaje (1968). Se han señalado como 
obras suyas, inéditas hasta hoy, Pies enjaulados, Luces oblicuas, Lámpara 
inexhausta y Del hombre y su tránsito.  
 
ISLA DE ESPECTROS TORTURADOS 
  
El fogón, con dientes de ascua, 
muerde el caldero 
que hervoroso borbota espumarajos. 
Una lívida llama 
ahorcándose en humo, se retuerce, aletea, 
y se clava de pico entre las brasas. 
Sin soplo que la avive resurge y se enardece, 
suenan sus alas rojas 
y un brilloso escozor rehila la penumbra. 
  
Unas resecas manos salpicadas de chispas, 
trajinan espectrales. Sobre la mesa, cinco 
calavéricos platos en espera, y al ruedo 
cinco figuras secas, cortadas en cartón, 
cinco pares de ojos 
enquistados en vidrios de aceituna 
y ásperos labios en sinuoso gesto comprimidos. 
  
Una profunda torre de silencio 
doblega las cabezas. Palabras ¿para qué? 
Una idéntica arruga todas las frentes hunde. 
Las palabras, idénticas palabras 
atraviesan los ojos, resbalan de los labios, 
caminan por las caras y cual culebras muertas 
por la caldeada semisombra ondulan. 
  
Las consumidas manos de la madre 
incian el reparto. La espera se resuelve 
en un oscuro brillo que abre un instante las pupilas; 
y en vagos movimientos que inquietan las figuras. 
  
Afuera está lloviendo. 
Desde el principio del mundo está lloviendo. 
  
El viento cogido por la cola bajo la puerta aúlla. 



  
El frío adelgaza las sombras, las manos y los huesos. 
  
En el camastro arrinconado, suena una tos 
y todas las cabezas se vuelven a la vez. 
  
Un cuchillo filudo 
corta de arriba abajo las espaldas 
y miradas oblicuas al cruce de ojos se deslíen. 
Un quejido... Otro más... 
Las cucharas resbalan de las bocas. 
Desciende la techumbre. 
Las paredes se acercan opresoras. 
  
Como en un turbio espejo cóncavo, 
más que la llama tísica, la madre 
se afila y palidece. 
Un mascarón tatuado de relámpagos 
asoma en la ventana. Truena. 
  
Desde el principio del mundo está lloviendo. 
  
Tirada en el camastro, 
revolviéndose en fiebre y desvarío, 
la pequeña mastica frases rotas 
a golpes de la tos que en la garganta dura 
le revienta racimos de uvas envenenadas. 
De lado a lado agita la cabeza. 
En los ojos dolidos se congela una súplica. 
Los labios temblorosos 
se entreabren dibujando un nombre, una llamada. 
En sus labios los ojos de la madre. 
Pretende incorporarse y cae... 
La tos, la tos... 
El viento brinca a la ventana 
y mugiendo se enrosca a los barrotes, 
suenan los vidrios retorcidos. 
Los pescuezos se estiran, las caras se desdoblan 
y las miradas se bifurcan. 
  
La figura materna se hunde 
en las aguas partidas del espejo. 
  
En lo alto la tiniebla se diluye 
y precipita a chorros: diluvio negro. 
Encendidos mordiscos la noche despedazan; 
y amenazantes signos la electrizan. 
Entre las luces rápidas las caras 
cortadas por la lluvia, manchadas por la tos, 
suben, bajan, se escurren, se esfuman y retornan. 



El viento se desata en ráfagas y en gritos, trepidante, 
y la casucha cruje y tambalea: 
Cárcel de espejos torturados, 
isla flotante de fantasmas ebrios, 
arca de Noé de las sabandijas 
y los escarabajos, 
que en mar, delirio y tempestad zozobra. 
  
¿En qué cima -Ararat del Nuevo Génesis- 
se elevará la vida? 
¡Ah... la vida... Qué lejos! 
A cien gritos de angustia, 
en la punta del último grito: 
cohete luminoso. 
  
Aquí,  
tos y viento, 
tos y lluvia, 
tos y sangre 
en los labios congelados.  


