
Coinciobediencia 

en mi ignorancia ciclopédica más aún matemática  
acabo de aprender que un grupo puede ser uno  
o sea que no estoy tan solo como creía  
que me hago compañía sin saberlo  
pero mis otros yo me aburren tanto  
que siempre vale más estar solo  
que mal acompañado  
y así volvemos otra vez a fojas uno  
y de paso no violo las disposiciones  
del estado de sitio en que vivimos  

Home Sweet Home 

de qué carajo sirvió todo el amor sobre todo  
si después de todo llegaron las explicaciones  
esa excrecencia que le nace al destino  
cuando ya se han gastado por el uso los cuerpos  
entonces me voy yendo  
pero nos quedamos quedándonos  
animalmente atados entre nosotrosdós  
   
y vivieron felices muchos años  

Corazonada 

era por descostumbre de la muerte por desmuerte  
que decía el lunes la semana que viene el año próximo  
hablando de las cosas con que uno se mortaliza  
   
pero tú eras lo premortal impostergable  
tú el duradero instante siempre urgente  
en mi necesidad de tu sur desangustiante  
   
y entonces no sabía como ahora que de pronto  
no iba a haber más tú puede no haber más días  

Electrocardiomatemáticas 

Teorema  
Dada una intensidad de destino contenido en una vida  
su longitud es inversamente proporcional al destino.  
   
Problema  
Cuál es la intensidad de destino dada en una vida  
si a partir de un momento x una desesperada desmesura  
puede acortar la longitud que queríamos calcular  
   
o sea  



establecer el grado de concentración máxima de destino  
que anula instantáneamente la noción de longitud.  
   
Corolario  
Las pruebas de insuficiencia cardíaca no corresponden por fortuna  
a lo que pudo haber sido una gravísima insuficiencia corazonal.  

Pasadología 

a contrapelo a contramano  
contra la corriente  
a contralluvia  
a contracorazón y contraolvido  
a contragolpe de lo sido  
sobreviviendo a contracónyuge  
a contradestino y contra los gobiernos  
que son todo lo absurdo del destino  
a contralucidez y contralógica  
a contrageografía (porque era  
contra pasaportes dictadores continentes  
y contra la costumbre  
que es más peor* que nuestros dictadores)  
contra tú y tus tengo miedo  
contra yo y mi certeza al revés  
contra nosotros mismos  
o sea contratodo  
   
y todo para qué  
   
   
* porque los dictadores ya eran lo peor  
y porque así se dice en mi país y no me excuso  
Nota para la presente edición.  

Good-bye Lola 

indiamente estoico estoy co-  
mo desterrado descielado también  
acostumbrándome a este mal malo  
de la tos de la memoria  
mismamente sin por qué  
yéndome  
como quien no quiere la cosa  

Week-end del egoísta 

al día siguiente del siguiente día  
del traspasadomañana de pasadomañana  
(después de haber buscado muchamente los efectos personales  
que como su nombre lo indica se los llevaron  



de mi domicilio personal que como es obvio  
fue allanado por los agentes del orden  
porque atentan contra el orden [los agentes no los pobres efectos]  
aunque es cierto que estaban en desorden [los efectos no los agentes]  
-fotos amarillecidas que solo yo sé  
direcciones donde nadie vive hace tiempísimos  
desde que se murieron de exilio canallada soldado o matrimonio  
cartas que jamás entenderán porque este amor  
es peor que el otro amor cifrado a fondo  
libros leídos desleídos releídos ileídos  
cintas peligrosas porque dizque son magnéticas  
y eran solo melanconostálgica música griega  
donde nunca pudo entrar la junta de coronelópulos  
que salieron como siempre ya se sabe como perros con el rabo cómo ya se 
sabe  
algunas camisas también y también una platita que había ahorrado  
porque eso sí nunca se sabe en una subdemocracia cuartelera-  
después de haber doblado el lomo sobre papeles de escritorio  
y desdoblado el cuello para ir de mañanita desde donde desduermo  
hasta donde trabajo contracallado y viceversa predormido)  
será otra vez sábado inglés y como no soy ácrono  
sino adámico postparadisíaco desde el lunes  
comenzaré a re-ser el de hace ya siete días quién creyera  
que en tu cadera desrecuerde lo que pasó lo que se viene  
porque los horarios diarios serán ya cuaternarios  
y como me-nos quedan dos botellas de vino café unas manzanas  
te seguiré reaprendiendo como si te me hubieras olvidado  
yo que te sé de memoria como el agüita  
y lamerán de nuevo tu cuerpo mis pestañas  

Lo insólito cotidiano 

ella dice han vuelto otra vez los pájaros  
y no les dejé pan anoche ni anteanoche  
yo leo en el periódico de mañana que ayer hubo  
unavezmente más un cambio de gobierno que no cambia  
si no es un salvaje hirsuto por un sifilizado calvo  
o un anteojudo miope por un présbita botudo  
porque vamos generalmente de general en general degenerando  
o de almirante a coronel eso sí reptilíneos  
sin embargo  
no obstante  
pudiera ser que  
tal vez  
ojalá  
quién sabe  
   
para los pobres de ese país parado a medianoche  
(hace un mundo de tiempo ya que dio las doce  
pero cuándo también irá a sonar la una)  



tampoco cambia nada ni el nombre de patrón presidente  
jamás pudieron saber el de los patrones precedentes  
   
sucede que tienen un exceso de escasez o de escaceses  
y al igual que los pájaros hoy ignoran  
si fue de ayer o de anteayer el pan que no les dieron  

Mal de la tierra 

y a mí quién diantre me mandó a que me metiera  
en la camisa-de-once-varas de tu vida  
si me quedaba bien la soledad como un otro esqueleto  
   
quién me mandó a inventarme en la post-tarde  
el pasado que quise haber tenido de ayer en adelante  
si no eran conmigo tus proyectos de victoria contratigo  
   
sudamérica otra de tu cadera izquierda para abajo  
quién acaricia tu brasil desangular y ascua  
quién te besa la sal húmeda de tu norte de chile  
   
y yo bestialmente mal más mal peor o pésimo  
trasterrado de un continente del otro desterrado  
   
Lástima que no se pueda olvidar  
a los griegos  
   
eurídice de barrio ex isla exiliada  
pobrecilla noamada malamente querida  
por tus ojos desnudos de imperio austro-húmedo  
y esa necesidad gatuna de adherencia  
   
a tu vibrángulo voraz enciclopédico  
fui a buscarte-nos oracular desbrujulado  
en nuestra boda lenta como para remorirse  
pero te volviste a mirar tus bestias infernales  
(siempre va tras de ti tu único espejo  
las nalgas con inscripciones como un muro  
que no borró mi canto con sus letras de mano)  
   
orfeo yo también de pacotilla  
nadie me sentenció no seré devorado  
por las minibacantes de calcetines blancos  
nuncacordelias casipotrillas puroyeguas  
que ya los cambiarán por medias negras de naylon  
   
la culpa es de este periodo post-elénico y del marqués que sabe  
histoire de quatre sous sin moral ni moraleja  
entre lo in-a-moral y el desmoralizado  



En el principio era el verbo 

te número te teléfono aburrido  
te direcciono (callo caso y escalero)  
y habitacionada ya te lámparo te suelo  
te vaso te enfósforo te libro  
te disco te destoco te desvisto desoído  
te camo te almohado enciendo descobijo  
te pelo te cadero me cinturas  
nos trasvasamos labio a labio  
me embotello en tu adentro  
nos rehacemos te desformo me conformo  
miltuplicada tú yo mildividido  

Acerca de cercas 

se acerca esa cerca cuyo quehacer ca-  
bal será hacer que nos cerquemos  
no estar cerca sino ser cada uno  
capaz de ser cerca del otro  
quiero decir tú cercada por mí  
cercador que tu cercado cerca  
y tú cerca de cierto pelo y terciopelo  
cercándome con mis dudas tercas duras  
cercamiento acercamiento no sé pero cercano  
antemañana o pasadoayer porque ya estamos  
entrándonos a cercazos a ser casi el cercado  

Adivina adivinador 

Declaración de amor y odio a la muerte*  
te desamé hace tiempo me resigné a quererte y te desquise  
y aunque estoy acostumbrado a estos desencuentros  
no quisiera que quieras ahora que no quiero  
aún tengo que acabar lo que acabo de empezar  
me faltan por ejemplo caricias que no inventodavía  
la guerra o illa fatal contra mí mismo  
o escribir por fin quizá quién sabe acaso  
el poema que aguarda que el hombre sea y no que dure  
o comprar una rosa para cuando vuelva la ella  
después qué diablos  
te he esperado y te he desesperado y tú te acercas  
yo sé que también esta vez te saldrás con la tuya  
no tardes muy mucho ni tampoco tan poco  
ahí estaré como si te deseara mujer de prójimo  
a besarte la misma boca con que me insultas  
cuando desvives a los niños y de los otros  
a pinochetazo puro no me dejas  
sino nombres ya sin nadie en mi libreta  



Hotel Saint-Jacques 

madrúgame mañana para reamarnos  
y rehacernos emparejado el cuerpo  
antes de que el día nos desdoble  
y te unte el reloj el coñac de tus medias  
y endurezca en tus abras la cera de la víspera  
y me cierre tus zaguanes donde arde la noche  
y te lave las manos que de haberme tan tocado  
siempre amanecen oliendo a mis exduelos  
   
La culpa fue de aquel maldito tango  
   
estaba bien es decir menos peor adán dormido  
como si mi cementerial olvido perezosamente  
estableciera una geometría del azar  
y algún carajo pone de pura gana un disco  
causa o casi de que recaiga en zonzo memorioso  
de que me venga esa venganza latifundia  
de querer que la quieran demasiado  
a la que se desbisagró de mí sin saber cómo  
y prefirió que hiciéramos el amor por correo  
y no quiso seguir siendo  
la quién sabe tal vez hubiera sido  
la sola la ella destinal  
y aunque sé que este tango durará toda la vida  
ya habrá tiempo esta noche u otro siglo  
para volver al anti-edipo la lingüística los quásares  
o la sociedad ondulatoria o la física de planck  

Casi como Dios 

y ultimadamente no me salieron bien las cosas  
basta ver nuestros pobres países paisitos  
con su creti(asesi)no ecuestre en tanto muerto  
y tanta muerte tonta en tanta bolche vita  
yo mismo cuándo estuve en ninguna guerrilla  
ni qué bomba de tiempo puse a tiempo  
cuando aún era tiempo (cómo pasa el tiempo)  
para que estalle a tiempo es decir hace tiempo  
   
también me han malsalido esas casipersonas  
el feo supranimal del infrahombre  
subien(bajan)do a masmenos que su rata sótana  
buscando su último centímetro cúbico de ser  
entre números y artículos de lúgubres códigos sórdidos  
y otras esdrújulas que no digo porque me lavé la boca  
   
tampoco me han biensalido algunas submujeres  
tú misma -melena maldomada caderamen en vela-  



no quisiste sino un amorcito asinomás como de monja  
telefónico intermitente anual interurbano  
con miedo a los futuros que iba a haber entre tus pechos  
   
(yo sé que aunque ésta es la verdad no es toda la verdad  
lo que pasa es que el resto de la verdad no duele tanto)  

Recuerdo de la bella 

después de añísimos de quizases talveces ojalases  
no quedan sino porqués nuncamases y tampocos  
ya jamásmente la ísima  
ya solo la escorpiona  
parasiempremente no sida  
el puro postamor casi inamor amortajado  
en la subalma o la desvida  
diciembremente terminado  
Americanismos  
   
como si aquello también no hubiera sido  
sino cuestión de tragos  
espartáquicos proyectos de heroísmo  
incitaciones del amar oceano  
la obra misteria que no se había escrito  
y despertáramos a fórceps o a tirones  
con una espantosa resaca para siempre  
llámase perseguidora guayabo cruda  
goma ratón chuchaque cuerpomalo  
según el país donde nos subdesarrollan mucho  
(en los otros gueule de bois o hangover)  
llámase la vida para ser más claros  

Anónimo del siglo xx 

ustedes presabían (como todo) camaradas  
que iba a ser un espécimen de intelectual podrido  
porque escribo en lugar de componer-el-mundo entre dos tintos  
ahora me hago la autocrítica bisiesta  
pretendí ser la palabra que cortan en la frase de los otros  
ésa que censuran cada día en el texto de los casitodos  
y se me ocurre que seguiré pretendiendo eso mismo  
porque no crean que habrá sido más mejor o más útil  
en cualquier otro trabajo ni siquiera  
en un multicementerio o una funebrería  
porque en este aguacero de muerte que viene desde arriba  
no hay una demanda mayor de ataúdes ni de sepultureros  
sino de víctimas (zurdos ambidextros o izquierdistas)  
y quién sabe si no iremos a estar por vez primera juntos  
más camaradas que qué aunque no lo queramos todavía  
en la fosa común nuevo local de un único partido  



en una sesión instalada para siempre  
postsabiendo cuándo comenzamos a terminar en esto  
si recién seguíamos discutiendo de principios  

Las vidas comunicantes 

fue a trabajar con sabor a malanoche  
el jefe lo trató como a comunista y negro  
se comió un sandwich de jamón flaquísimo  
volvió a la oficina cárcel o perrera  
hablabló de qué para qué con quiénes  
escribió las mismas cartas de ayer para algún día  
fue al banco a mendigar un saco dos meses medicinas  
lo maltrataron en los transportes públicos  
y avanzó a pie bajo la lluvia espesa  
pero ella lo llamó en la noche y le leyó lo escrito  
"fue al trabajo maltrabajado por la malanoche  
recibió en la cara jazos de su jefe  
se comió un sandwich de huecos y vacío  
volvió buey involuntario al matarreses  
habló de todo y nada con uno y con ninguno  
escribió cartas de otros para otros otros  
en el banco lo trataron como al tercer mundo  
en los transportes públicos nadie hablaba con alguien  
cruzó esta noche la vida bajo la luna llena  
y preparó la fiesta de la carne doble  
(esto es también autentiúnica verdad de poesía)"  
entonces supo él que siempre había sido  
un pocoautor de todos sus poemas  

* 

hizo la cama que revolvió la noche  
lavó las tazas del desayuno flaco  
pasó el aspirador de un trapo por la casa  
lavó la camisa las medias los pañuelos  
preparó el almuerzo para sobremorir la tarde  
lavó los platos los cubiertos inservibles  
cosió botones en los pantalones lánguidos  
hizo tiempo para hacer compras para hacer comida  
y lavó las cacerolas de lo ya vivido  
pero él la llamó esa noche y le leyó lo escrito:  
"rehizo la cama que deshizo la noche  
lavó en las tazas los sorbos los bostezos  
aspiró el polvo de las cosas de la casa  
lavó el olor de ambosdós pegado a su camisa  
¿fue reina una mañana siquiera en la cocina?  
prolongó en la mesa los plazos cotidianos  
lavó en las cacerolas los restos de futuro  
le puso unos botones a falta de monedas  



fue a la carnicería iglesia limpia  
y preparó la doble fiesta de la carne  
(esto es también unicauténtica verdadura de poesía)"  
entonces ella supo que siempre había sido  
un pocoautora de todos sus poemas)  

Sunday Bloody Sunday 

...el domingo bocón del sepulcro 
César Vallejo*  
   
vallejo sabe que también es bocón el sepulcro del domingo  
lagartamente tragón de todo lo que entonces es nosotros  
el resto de monigote zarandeado entre semana  
el sueño con que nos postergamos o nos disminuimos  
esta desactividad de postvivo acostumbrado  
a los quién sabe los cómo los qué pena  
   
el mundo es desde hace años un domingo de tarde  
la estación de donde cada vez regresas a lo que eres  
los aeropuertos donde se me-nos acaban los que quedan  
donde dios está en todas partes puro eco  
de ese bisílabo que me duele adentrísimo  
   
(domingamente bocabajo bajo qué boca  
te le estarás muriendo a alguien despacito)  
   
menos mal que desde el lunes se piensa en otra cosa  

Epitafio del extranjero vivo 

con hambre y hembra este hombre  
surreal su realidad  
desretratado en su pasaporte  
descontento en este descontexto  
trabajando y trasubiendo  
para desagonizarse de puro malamado  
queriendo incluso desencruelecerse  
pararse a reparar y repararse  
pero no le da tiempo  
esta república sepulturería pública  
y sigue remuriendo en un círculo virtuoso  
de su larga desmuerte enduelecido  

Glosa 

he de coger y me he de ir ay  
he de coger y me he de ir ay  
como una cosa perdida  
donde no sepan de mí ay  



donde no sepan de mí ay  
ni averigüen de mi vida  
   
canción popular ecuatoriana está claro el lamento  
aunque no se sabe bien si es quejido o es que jode  
lástima que no sea argentina allá tendría sentido  
coger y tener que irse después aunque no quieras  
pero no hay nada que hacerle así es la biografía  
en cambio entre nosotros qué se coge (o se recoge)  
¿tus trapos envoltorio de días y de huesos?  
¿tus pesadillas de segunda tu almohadita?  
antes de ir a perderse (entiéndase confundirse)  
como una cosa más entre las cosas  
-hablo lógicamente de la gente- donde nadie  
sabe quién es o quiere su vecino o ina  
y que puede de golpe desfuturizarse  
porque le duele todito el ser entero  
como quien dice toditito el mundo  
pero eso sí averiguan deprontamente policías  
en qué número cómo por qué y sobre todo  
para qué carajo vives todavía  
o por qué no te vas o mejor no te fuiste  
a estar demás en otro sitio es decir a perderte  
entre otras cosas extranjeras tú pobre cosita  

y/o 

aquí en la que fue antes-sala y después cuarto menguante  
(lo iban invadiendo tantas cosas que creía  
dispensables  
sustituibles  
in y resultaron ser apenas  
finitamente  
útiles)  
aprovecho este día feriado para poder enfermarme  
sin que me descuenten este ensayo horizontal de la muerte  
por eso es imposible no pensar en mí mismo  
y capisco de golpe que el yo que creí haber sido no ha sido sino y/o  
así partido en uno (unidad semántica pese a todo)  
por ese tajo de mar de olvido de tiempo de egoísmo  
porque de pronto está esa señora que rehace a crochet su vida y o  
la adolescentriste que recuerda su vida en sentido contrario a la marcha del 
tren y o  
el que no sabe si lo matarán mañana pero aguanta hoy y o  
(losotros ¿serán siempre los otros y nosotros solamente ellos y o?)  
tras haber sido duramente gorkiado gravemente mahlerido  
fruto masduro de mi tiempo a mi ataúd atado  
antidotado contra la resignación de no haber sido sino una o  
una sola pobre gorda horrible o aislada como toda gorda  
de no haber podido saltar la barrera de la barra ese torrente oblicuo  



y ser las dos partes aun cuando fuera malamente unidas  
y cuando al fin creo que van a juntarse las dos letras como bocas  
de amantes que hacen un viaje o se reconcilian  
en mi cuarto creciente (he ido perdiendo tantas cosas  
que en una de éstas me habrán sacado ya sin darse cuenta  
dentro de un pantalón o una camisa) me quedo  
me llega una carta de alguien de-qué-importa-quién quienquiera  
me dice que torturan a su hijo que su mujer ha muerto sudamericanamente  
y seguimos siendo los que sufren de veras y o  
esa sangre que se agota gota a gota a gota y o  
con la torpe sensación de ya no ser siquiera  
eso y/o que fui hasta ahora sin poder ser enteramente yo  
 


